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tud, pues para honor dela humanidad existen 


más de los qué se cree, si bien al tener áquélla 
por esencial condición la humildad, - suele a- 
fariarse .en pasar inadvertida; pero creo ha- 
ber visto uno de samtidad, vale decir de vir- 
tud heroica, en la vida del pádre Esquiú, aun 


_cuando esta referencia personal no subordine 


mi «apreciación a lo que sólo es un 
dela infancia, -Impresión tan viva, 
que aún hallándose mezclada, como debe es. 
tárlo, a las muchas qué después oí expresar 
con particular veneración y simpatía, ya se 
verá por qué, perpetúa el encanto de la mira 
da en aquellos ojos de placidez y amparo, el 


recuerdo 
empero, 


_eco de la palabra que doctrinaba con sencilla 
bermosura, la esbeltez de la alta figura pálida ' 


en la aspereza del sayal franciscano, y hasta 
la fragancia, sí, a fe mía, el aroma que a nin- 
gún otro se asemejába en su leve emanación, 
quizá únicamente perceptible a la inocencia. 

Sucedió. que: cuando' únia de sus misiones e- 


piscopales; como llegase fray Mamerto a mi 


pueblo natal, hospedóse en nuestra casa so- 


lariega; y no habiendo entonces más chico 
siendo muy afectuoso él con 


en la familia, y 
las criaturas, solía tenerme en sus rodillas du. 
rante el siempre breve solaz de la com 
ción, pues tanto lo absorbían las tareas sacta- 
mentales, que aun al regreso de los oficios 
nocturnos, interrumpía muchas veces su cola- 
cióm, harto atrasada ya, para seguir confesan- 
do en el patio hasta cerca de medianoche. 
Porque donde él morase no había puerta: 


- cerrada ni hora impropia para los necesitados 
de auxilio temporal o espiritual, y era así 
que acudían, habiendo corrido entre ellos la 


voz, unos, que llegados de lejos a lomo de 
yegua flaca o de pollino, cuando no a pie, 
debían dormir al raso, carecidos de albergue; 
Otros, apremiados por volver a sus labores 
campesinas; o mujeres con niños “enfermos, 
para que-so pretexto de confirmación los to- 
cara, atribuyéndole 'un poder milagroso que 
él rechazaba con severa aflicción. yg 
Ocurría lo mismo en gu palacio episcopal 
de Córdoba que siempre llamó pot modestia 
“casa”, “residencia” o “habitación”, como 
luego pues antes quiero 


todavía, que cón tan rudo trajín material A 


pesadumbre de miserias, munca mostró 


Pot LEOPOLDO LUGONES 


= De La Nación «Buenos Aires, 10 de enero de 1937 


Fray Mamerto Esquiá 


cansancio, aunque comitese y durmiese an 
poco, y esto último en el suelo, según. lo ha-. 
advertido no obstante el disimulo con 
que para ello dejaba el lecho en la oscuridad; 


aparte la mortificación del cilicio que cuan- 


_do murió le hallaron embebido en las carnes. 
- Parecía venir desde una remota serenidad, 
' distante y próximo a la vez como la luna de 
Ja tarde. Lo cual no quitaba una llaneza cor- 
-dialísima, de pronunciado sabor criollo, que 
Je atraía el paisanaje huraño y poz lo mismo 

predilecto de su afección. Á este impulso, no 

se daba descanso, mi había intemperie que lo 
.acobardase, hasta caer en plena misión por 

una de las más desoladas comarcas de su dió- 


cesis, rendido en plena edad viril a- la exte- 


nuación del verano inclemente,* la condolen- 
- cla de tanta necesidad, la contaminación, tal 
vez, del agua insalubre... 

Tamaña responsabilidad y consiguiente. mé- 
rito atribuía, pues, al episcopado, que cre- 
yéndose incapaz e indigno de la ofrecida pre- 
latura, legó a desterrarse para evitarla, aislán- 
dose lejos del país en apartado convento, te- 
meroso hasta la congoja cuando hubo de aca- 
tar por obediencia el pedido del Papa, honor 
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aun más grande que él mismo rehuía, sin 
comprender cómo podían equivocarse así con 
su insignificancia de pobre fraile y sobre to- 
do con su bajeza de pecador; pues cuanto más 
se aclara el: alma en su propio examen que €s 
herida porque ahonda desgarrando, le pasa lo 
que el agua con la transparencia sobre el lodo 
del plan donde no queda impureza sin verse: 
que sed de perfección y lágrimas de su pena, 
son agua al fin, apetecida o llorada. Profundi.- 
ce el hombre en sí mismo, y con barro tiene 
que dar porque de barro está formado.: Esto 
explica la humildad en los: más perfectos y el 

sentido fraternal de la caridad. 

De tal suerte, el obispo Esquiú, que nunca 

y ante todo dejó de ser el padre Esquiú, hasta 
imponerse con este título a la historia, redujo 
su habitación en el palacio a la austeridad de 
una celda monástica; hizo vender la vajilla de 
plata para auxiliar a los menesterosos, y esta- 
bleció las audiencias que daba por la noche, 
terminando con ellas su jornada pastoral, de 

- modo que la gente pobre llegase primero -a el, 
como su mayor necesidad lo rear vería. 


Vese, pues, que las antedit. 15 denomina. 


ciones de la residencia episcopal correspondían 

Ad.morador. y, +.sus costumbres con modestia 
armoniosa. Más no hacía él todo aquello por 
indole franciscana solamente, o sea en mera 
continuación de dan heroida obra de arte 
como fué la exaltación de la pobreza a vit- 
tud, florida de gracia e iluminada de alegría, 
sino porque era asimismo buen republicano, 
a fuer de buen argentino, y lo tenía probado 
con su famoso sermón de la jura constitucio- 
nal, que yo no admiro, pero que tanta fa- 
ma-le dió entre los estadistas de su tiempo; 
aunque sí comprendo que se lo inspirase el 
patriótico regocijo de la concordia lograda, 
según creían, por la adopción de la Carta Fun- 
damental, para decirlo con la cívica prosopo- 
peya: instrumento del orden indispensable cu- 
mo la misma vida, porque es la expresión 
de la divina voluntad en el concierto de la 
creación así manifiesta. 

Pues procede aquí recordar que fué docto 
en letras sagradas y profanas, inclusive las 
jurídicas, más que, también por humildad, 
acabase extirpando las galas retóricas; con 
que otra vez, entre tantas, armonizaron en 
laudable felicidad: la sencillez de la virtud y 


- 


La 


| 
3 
La 
- 
- 
A 
Y y 
“y 
á 


z 


e 


82 


REPERTORIO AMERICANO 


, 


la del buen gusto. Cuando alcancé a cono- 


cérlo, ya no estilaba sino la plática popular, 
que reducía al blandor de la mansedumbre a- 
quellas almas montaraces, en cuya rudeza des. 
pertaba, como si fuese en la misma breña natal, 
la quejumbre de una tórtola escondida. Pa- 
labra de genuina simiplicidad, y acaso más 
elocuente por ello, según lo fué, ante los ilus- 
trados como Avellaneda, cultor de verbo 
pulcro, quienes así rendiríanse al encanto :con 
que se humilla el pd en la adolescencia 
de la rosa silvestre. 

Creo, sin embargo, que su bcolo pres- 
tigio sobre doctos y rústicos era eficacia de 
sabiduría infusa, y que así lo corroboraba 
aquella impresión como remota de su presen- 
cia, que parecía un regreso, y quizá lo fuese, 


toda vez que el estado místico es partitipa- 
ción en la beatitud de los ángeles. 

Así como en el perfecto amor la dicha del 
amante es perpetuar su contemplación del a- 
mado, pues nada más desea, bien que no lo 
consiga porque se trata de seres humanos y 
con esto pasajeros, la beatitud de los ángeles 
consiste en que lo realizan eternizarido la divi- 
na contemplación, y a eso aspiran los" santos. 

Tal es para ellos la significación de la 
muerte. Los místicos lo alcanzan en vida, 


aunque no pueden expresarlo; porque siendo 


continua la eternidad, y no la palabra, care- 
ce esta última de la condición esencial que 
semejante enunciación requeriría. Elevados a 
esa ya sobrehumana abstracción, viven así 


siempre como tornando... de 

Mi impresión de aquella vida consiste en 
lo que dejo expuesto, para comunicarla del 
mejor modo posible, y claro está que sin tras- 
cendencia ninguna a los dominios de la teo- 
logía o la metafísica, ya que sólo me pro- 
puse, repito, exponer el mencionado efecto. 

El caso'es que el padre Esquiú practicó y 
rindió hetoicamente la vida a su deber de 
cristiano: vale decir con sacrificio sin lími-: 
tes. Vida purísima, entregada por entero al 
bien, que socorre con la caridad, conforta con 


la fe y consuela con la esperanza, integrando - 


la perfección eficaz. Eso es, en dos palabras, 
la santidad, y por ello tiene tanta importan- 
cia que la Nación cuente un santo entre sus 
hijos. 


católico, 


en lo sublime, y por esto parecerá que están 


Examen de cargos 


Defiendo 


= Envio del autor. Cartago 8 de febrero de 1937. 


El director de La Epoca, perió- 
no quiere que se 
diga que su pluma de arcángel 
se ha manchado en la tinta de los 
errores humanos y está resuelto a 
probar su inocencia en lo concer- 
niente a los insultos al Presidente 
Azaña, con armas semejantes a las 


empleadas por cualquier pecador 


sin mucha. imaginación. De lo pri- 


mero que echa mano pira 
—gurarnos que Azaña sí merece e! 


calificativo de monstruo, es de ci. 
tas del propio Azaña traídas con 
poca habilidad y sobra de mala in- 
tención. Las recorta del cuerpo de 
un pensamiento completo y luego 
las ensarta en un hilo de rencor 
de camarilla, de modo que cobren 
aspecto de una unidad irrefucable. 
Es así que el director de La Epoca 
ha cogido una frase de umo de los 
irtículos del libro Plumas y Pala. 
bras, y las desgaja de la idea cen- 
tral para que sirva su propósito 
de desprestigiar al autor ante la o- 
pinión Estoy »xhausto de 
compasión”; luego la liga contra 
ot.a tomada no sé donde de la 
obra de Azaña: “ni heridos ni pri- 
sione.>s; tiros a li barriga”. Vea- 
mos ahora lo que en tealidad dijo 
Azaña er la página 192 a que a- 
lude mi cuatendiente: “Estoy eX- 
hausto de compasión. me importa 
a lo sumo lo que conv:ene al ma- 
vor número o a todos, no lu que 
cumple a Fulanu”. Pareciera” que 
al anotador de la cita le importara 
más lo que “cumple Fulano” 
que loque conviene “al mayor nú- 
mero o a todos”. 

Luego trae a cuento a Calvo So- 
telo con la misma devación con 
que lo exaltó la condesa de To- 
rrellano y marquesa de Beniel, cu- 
ya apología del difunto político 
dejó boquiabiertos a algunos ticos 


y españoles de por acá que todavía 
creen en la superioridad de una 


al Presidente 


Por MARIO SANCHO 


Artículo 
curso en el Diario de Costa Rica = 


criatura humana por el solo hecho 
de llevar títulos antes del nombre. 
Lo cita con la unción ¿oñ que ci- 
tan los curas en el púlpito a Santo 


¡Tomás o a San Agustín, o más 
bien a un santo que hubiese muer- 
to en el martirio, Quizá nuestro 


director de La Epoca cuente entre 
los méritos del finado político a- 
quello de haber metidc armas a Es- 
paña por la frontera de Navarra 
envueltas en la bandera española, 
armas para matar a miles de comi- 
patriotas de Calvo Sotelo, entre 
ellos niños, mujeres y ancianos. O. 
tro de los méritos de este santo 
dei calendario fachista, en concep- 
to del periodista católico, es segu- 
ramente el de haber cooperado con 
Martínez Anido —a quien no lla- 
mará ni por pienso monstruo— en 


la “supresión” de centenares de es- 


pañoles partidarios de una verda- 
dera república. 

En absoluto nos sorprende que 
el español que estudió con Aza- 
ña en El Escorial se haya desatado 
en insultos contra su antiguo con- 
discípulo. ¿No han hecho otro tan- 
to todos los españoles a quienes 
el triunfo del Frente Popular en 
España significaba el cercenamiento 
de las garras con que han despeda- 
zado al pueblo? Sólo que el espa- 


ñol de La Epoca rebasó la medida, 


tal vez porque había leído que don 
Miguel de Unamuno llamó ''mons. 
truo de frivolidad” a don Manuel 
Azaña. Pero es que don Miguel 


nunca perdonó a Azaña porque 


hubiese sido su rival én lo de la 
presidencia del Ateneo de Madrid, 
ni que hubiese escrito un artículo 
de crítica poco respetuoso acerca 
de su libro Vida de Don Quijote 
y Sancho. Quizá Unamuno soñó 
con la presidencia de la república 
que él creía haberse ganado a fuer- 
za de insultar a Mola y a los otros 
militares, y al ver a su rival lle. 


Azaña 
demorado; de halló 


gar al piiesto ambicionado, se le 
exacerbó su rencor y le lanzó a- 
quel mote. En cuanto a lo de 
“monstruo” a secas del colabora- 
dor de La Epoca, ignoramos su 


origen, aunque. tememos sea más 


pobre todavía. 
Se escandaliza el director de La 


- Epoca de que Azaña haya dicho 


que * la vida de un republicano 
vale más. que la de todos los con- 
ventos de Espáña”, pero én cam- 
bio no le conmueve que la reali. 
dad demuestre que el Cardenal Pri- 
mado, que muchos obispos, gene- 
rales y grandes terratenientes es- 
pañoles se hayan co nportado siem- 
pre con más atención a su propio 
regalo y al bienestar dentro de los 


conventos que 'a la vida miserable 
del pueblo, 


Se asusta el director de La Epo- 
ca de que Azaña haya dicho que 
España: ha dejado de ser católica. 
Tremendas palabras en verdad. Pe- 
ro, ¿por qué no se asusta tam- 
bién de que el catolicismo de los 
.-grandes de España haya perdido 
su espíritu cristiano? Los magnates 
de la iglesia que defienden los ir- 
téreses de Juan March y los su- 
yos propios sin habers: cuidado 
nunca de la suerte de los pobres 
campesinos que hasta el agua pa- 
ra regar sus pejugal»s tenían que 
comprarla al señor, han traiciona 
do a Cristo. Si Cristo volviera 
a la tierra, con seguridad que los 
generales que tanto admira La 
Epoca, mandarían disparar contra 
él al verlo: inclinarse del lado de 
los que reclaman su derecho a la 
vida. 

No todos los catolicos, sit em- 
bargo, están en España contra la 


República. Hay muchos clérigos, 


por el contrario, que defienden lo 
que Azaña defiende; sobre tad» 
los curas de aldea que conocen 
bien la miseria en que vive el pue- 


la apreciación de los 


blo español, y hasta canónigos, 
como ese canónigo teologal de la 
catedral de Córdoba, Monseñor 
Gallegos Rocafull. Del lado de 
Azaña están también seglares de 
filiación católici como Ossorio y 
Gallardo y el escritor Bergamín, 
para no citar sino los más conocidos 
eñitre ñosotros. Todos estos éspí- 
ritus verdaderamente cristianos es. 
tán dando testimonio de que a su 
juicio la religión es y debe ser al- 
go más que rezos y ritualidades: 


-un cuerpo de doctrina inspirada 


en el bien y la justicia. Todos e- 
llos están manteniendo además la 
buena tradición religiosa del mun- 
do en general y de España en par- 
ticular, la tradición de los Após- 


toles, de primeros Padres de 


Iglesia y de los frailes hispanos 
del siglo Xvi, quiénés no obstante 
sus extravíos de intolerañicia en el 
terreno dogmático, excusables pot 
razón del tiempo en que vivieron 
podrían dar a muchos prelados de 
ahora provechosas lecciones de va- 
lentía, generosidad y lucidez en 
proble- 
mas sociales y políticos. Citemos 


en obséguio a la brevedad, sólo 


dos casos: El jesuita Juañ de Ma- 
riana, cuyo cálamo insigne estami- 
pó, antes que ninguno de nuesrros 
modernos socialistas, el principio 
de que solamente el trabajo contt- 
nuado legitima la posesión del sue- 
lo: y el bravío dominico Bartolo- 
mé de las Casas que aquí en AÁ- 
mérica, ánte el egoismo y la so- 
berbia de los encomerderós, 
puso este otro principio de la p:a- 
taforma revolucionaria mexicana: 
no habrá salvación para los indios 
hasta que no les sean devueltas sts 
tierras. 

Inspirado sin duda en estas 
igrandes tradiciones escribió Salva- 
dor de Madariaga lo siguiente: 
“Que la Iglesia española, un tiem- 
po gloriosa y liberal, auz con Vi- 
toria y Suárez fundara el Derecho 
Internacional y con Mariana defen- 
diera al príncipe democráti:>, vime- 
se a degenerar hasta producir los 
curas guerrilleros y las monjitas 
místicas, como Sor Patrocinio que, 
simulando estigmas y visiones ce. 


(Sigue en la página 87) 
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de Historia de Costa Rica 


Por NAPOLEON QUESADA y ROGELIO SOTELA 


— Envío de los autores. 


Unidos a España por los. lazos de la len- 


gua, de la sangre y del espíritu, hay que 


reconocer que los cultivadores de las letras 
en la América Higpana no han hecho más que 
prolongar, con nuevos motivos y asuntos, 
la literatura de la península, con las ineludi. 
bles influencias de otras, principalmente de 
la francesa. Mas ésta ha influído también, 
en diversas épocas, de modo ostensible, sobre 
la peninsular, por lo que pudo decir don Juan 
Valera que los hispanoamericanos, al imitar 
a los autores franceses, no hacían más que 
seguir, con ello, a los españoles. 

La literatura costarricense es así, prolon- 
gación de la castellana en este pedazo de A. 
mérica. Lo que puede infundirle carácter ori- 
ginal es que tome asuntos nacionales, con el 


ambiente propio, con el espectáculo de nues-- 


tra naturaleza, con las escenas de la vida au- 
téntica de este medio, Tal es lo que da in- 
dependencia y soberana fuerza a algunas crea- 
ciones sudamericanas, como Tabaré, La Vo- 
rágine, Doña. Bárbara, que pintan el magní.- 
fico escenario de selvas y pampas y la vida 
poderosa, trágica a veces, que en ellas se ma- 
nifiesta y desenvuelve. 

- También en la Historia y la Tradición 
pueden hallarse motivos para la composición 
literaria original, como en las copiosas se- 
ries de Tradiciones Peruanas de Ricardo Pal. 


ma. 

En Conta. Rica varios escritores sostienen 
una sincera producción regional, tomando pa- 
ra sus composiciones asuntos propios de es- 
ta tierra: sus paisajes, las costumbres de sus 
pobladores, los episodios de su Historia; pero 
lo que se ha hecho es poco: puede asegurar- 
se que apenas se ha tocado este venero de ins- 
piración y arte, | 

Los comienzos de las letras costarricenses 
corresponden a los últimos años de la colonia 
y a los primeros de lá vida autónoma. 

Pueden citarse unos cuantos nombres de 
varones que, con afán de difundir cultura o a- 
fianzar nuestra naciente libertad, escribieron so- 
bre temas políticos, sociales e históricos. Fueron 
los fundadores de la patria y de su condición 
propicia para un ulterior mejoramiento; fue- 
ron acaso precursos literarios, 


- De la plena época. colonial no queda nin- 


guna página que pueda, con razón, llamarse 
literaria. Lo que aquí se escribió en aquel 
tiempo tiene, casi en su totalidad, carácter 
de desgarbada correspondencia administrati- 

Por cierto mérito descriptivo, cabría citar- 
- se, acaso, el extenso informe del gobernador 
don Diego de la Haya y Fernández acerca 
de la erupción del Irazú y de sus estragos en 
1723, 

Mencionaremos tiómbres de los prin- 
cipales propagadores de ciencias y letras en 
los albores de nuestra nacionalidad, ansiosos 
de levantar el nivel intelectual y moral de 
sus conciudadanos: Fray Antonio de Liendo 
“y Goicoechea (1735-1814); el Presbítero 
Florencio del Castillo (m. 1834); Víctor 
de la Guardia (n. 1772); el Bachiller Ra- 
_fael Francisco de Osejo (m. hacia 1850); 
José Francisco Peralta (1788-1844); Joa- 
quín Bernardo Calvo (1799-1865); el doc- 
tor José María Castro (nm, 1818;) Julián 
Volio (n. 1827); el doctor Jesús Jiménez 


(n. 1823); Francisco María Yglesias, quien 


publicó varios folletos históricos con ameno 
estilo y espíritu justiciero y cívico; el Doc- 
tor Salvador Jiménez y el licenciado. Rafael 


Orozco, escritores de Ciencia Jurídica; León 


Fernández, quien a su magnífica labor como 
historiógrafo juntó la de periodista que 


Cartas alusivas 


San Costa Rica, enero de 1937. 


Mi estimado don Joaquín: 

Hace unos meses publicó La Tribu- 
na las bases de un Certamen que pro- 
movía la Academy of Culture de San 
Francisco de California. Se trataba de 
presentar una. monografía, o ensayo de 
Historia Literaria de Costa Rica. Don 
Napoleón Quesada y yo acudimos. al 
certamen. Y un día, después de pedir 
mucho se sirvieran comunicarnos el re- 
sultado, vinieron a decirnos lo que ve- 
rá usted en la nota que le acompaño: 
que nosotros somos autores de fama, 
conocidos de sobra, y que se trataba de 
un Certamen para gente nueva. 

¡Haberlo dicho! —Jes respondimos. 
Pero lo cierto es que ha quedado he- 
cho el trabajo y desulta a propósito 
para que lo conozcan los innumerables 
amigos de Repertorio Americano! 

Le mando el. original, para que lo 
tantee, pues acaso resulte extenso. 
Usted dirá si tiene proporciones publ:- 
cables y si merece acogerse en su prestt- 
gioso semanurio. 

Lo saluda con 
compañero y amigo, 


Rogelio Sotela 


Le quiero hacer notar, mi querido 
don Joaquín, que el trabajo exiyido 
por los señores de la Academia ro de- 
bía pasar de cinco mil palabras. Así 
se explica la limitación con que ha sido 
necesario tratar a nuestros escritores. En 
sus manos queda todo, | 


Sotela 


toda 


simpatía su 


23 de Octubre de 1936. 


Sr. don Rogelio Sotela. 
San José, Costa Rica. 
Abogado. 

Pasaje Dent, en las Arcadas 
Distinguido señor Sotela: 

En contestación a su apreciada carta 
(sin fecha) en que nos pide informes a- 
cerca de nuestro Certamen literario, 
sentimos decirle que con 21 de setiem- 
bre u, p. le devolvimos su óptimo en- 
sayo por no corresponder a las bases 
del concurso pues es Ud.- ya.un escri- 
tor de reconocida fama en su país. 

De esa República de Costa Rica nin- 
gún ensayo toma parte al *Certamen— 
pero esperamos de tener más suerte el 
próximo año. 

Sin más, quedamos de Ud. sus attos. 


SS, AA,, 


San Francisco, —Calif., 


The Pan American 
Academy of Culture 


San José, Costá Rica. Enero de 1937 — 


ejerció brillantemente, con ¡ingenio lleno de 
agudeza y causticidad; Mauro Fernández, 
-eximio orador que en su Obra de reorganiza- 
dor de la enseñanza nacional fué un innova- 
dor; a él se debe la implantación y el triunfo 
de la enseñanza laica y la efectividad del 
precepto constitucional relativo a la enseñan- 
za gratuita y obligatoria en Costa Rica; Ma- 
nuel María Peralta, quien prestó inminentes 
servicios a la mación con sus admirables tra- 
bájos de investigación histórica y como Mi. 
nistro en París. 

_Los verdaderos cultivadores de la literatura 
patria comienzan su producción ya demedíia- 
do el siglo XIX. Sobre ellos es lógica la in- 
“fluencia de los poetas y escritores españoles, 
como la han tenido sobre los de otras seccio- 
nes de la Afmérica Latina. | 

Manuel Argúello Mora (1834- 1902) fué 
quizás el primer costarricense que cultivó las le- 
tras con finalidad estética exclusiva, Inició 
la novela en nuestra patria con una serie de 
narraciones, algunas de las cuales toman co- 


mo base la historia o la tradición: Elisa Del. 


mar, La Trinchera, etc. Y una serie de cuen- 
tos regionales con el título de Costa Rica Pin- 


-—Toresca. 


Narrador de asuntos nacionales fué tam- 
bién Manuel de Jesús Jiménez (n. 1854), 
digno de encomio por su saber en asuntos 
políticos y su patriotismo acrisolado. Orador 
elegante y fluido, su palabra suave y persua- 
siva no fulguraba en ardientes arrebatos de 
pasión: era más bien-el correr sereno de un 
río majestuoso. Sus cuadros de costumbres 
del tiempo viejo son bellas resurrecciones, 
deleitoso recreo del espíritu. 

Su hermano Ricardo (nm. 1859), presididlk 
te de la República en tres períodos, es ele- 
gante escritor sin propósito de serlo: como 
al acaso, en lo que va redactando brotan de 
su pluma las imágenes, las citas oportunas, 
de sus vastas lecturas; y esto es precisamente, 
lo que constituye el mayor encanto de sus 


escritos, la espontaneidad, la ausencia de to- 
do designio efectista. Salvo su bella página -- 
Una Patinadora le Wáshington, no conoce- 


mos de él producción puramente literaria; 


_pero son bellos sus escritos jurídicos y sus 


numerosos reportes en que frecuentemente 
despliega peregrina gracia y punzante ironía 
para contestar a los censores de sus actos ad- 
ministrativos, 

Como costumbrista quizá sólo Teodoro 
Quirós pudiera rivalizar aquí con Magón, 
seudónimo de Manuel González Zeledón, 
(1864-1936). Tiene pasmoso podir para 
regocijarnos con sus recuerdos del' San José 
de hace sesenta años o con las viejas escenas 
caseras O con sus cuentos de picaresca inten- 
ción. Sus principales artículos figuran en la 
colección titulada: La propia. Menos feliz fue 
en la poesía versificada. 

Si el escribir gracias y donaires es de gran- 
des ingenios, Teodoro Quirós (Yoyo), 
fué en grado eminente. Escritor chispeante, 
tal vez exageraba y desfiguraba personas y 


- cosas para presentarlas de modo que provoca- 


ran la risa alegre; así como una buena cari- 
catura alcanza indudable valor artístico, ar- 
tículos de sostenido gracejo, como los de 
Y oyo, son de positivo mérito y realizan la 
piadosa obra de borrar, siquiera a ratos, toda 
sombra de nuestro espíritu. Fué un excelente 
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discípulo de los escritores españoles a lo Ta-: 


boada y Pérez Zúñiga. Bien merecería lía- 
marse el Taboada costarricense. Sus produc- 
ciones están coleccionadas con el rubro Ar- 


ticulos Escogidos. 


Ricardo Fernández Guardia, nuestro más 
ilustre historiador, ha esclarecido muchos 
puntos de Historia y ha señalado a los hom- 
bres merecedores de la gratitud nacional, sit- 
viendo así a la justicia y dando a la juven- 


tud motivos de reverencia patriótica. En sus 


jarasca, Cuentos Ticos, Magdalena 


páginas acerca de descubrimientos y explora- 
ciones de Costa Rica, admirablemente escri- 
tas, adquieren, merced a su pluma, vida y 
movimiento los ¡personajes y animación y co- 
lor el medio en que realizaron sus proezas. 
Como cuentista revela siempre grandes do- 
tes de observador y poder de evocación, y 
nos causa inefable deléite por la verdad y 
amenidad de las narraciones. Sus obras: Ho- 
(come- 
dia), fuera de sus numerosas históricas, 


-A Carlos Gagíni (n, 1865) se le llamó el 


-Maéstro: lo fue por, su vastísimo saber y la 


¿Clarín dijo de Valera: 


generosidad con que trabajó en la educa- 
ción de la juventud. Su estudio predilecto 
fué la Filología; pero su alma, impresiona- 
ble como pocas le envió a los labios 
canción amorosa, ya la elegía sentida, 
himno entusiasta. Buscó en la novela 
adecuado para exponer sus oiniones 
-d: algunos problemas étnicos, sociales y polí- 
ticos. Libros suyos son: Chameasca, (cuen- 
tos). Obras Dramáticas. Cuentos Grises, El 
Arbol enfermo, La Sirena, La Caída del Ayui- 
la, (novelas). Sin contar los numerosos de 
carácter histórico o docente. 

También ha merecido que la cid le 
llame Maestro Joaquín García Monge. por su 
incansable tarea educadora en la cátedra y en 
la revista. Es uno de los que, con éxito feliz 
han cultivado el nacionalismo literario. Sus 
cuadros y escenas son pedazos de la realidad 
humilde trasladados a la obra de arte con ad- 
mirable poder pictórico y narrativo. Así es en 
El Moto, Hijas del Campo, Abnegación, etc., 
en que hay gratísima poesía por su legítimo 
.sabor a la tierruca. Á él podría aplicarse lo que 
“que en prosa era tan 
poeta como el más pintado”. Pero observe- 
mos que no se parece en nada a Valera; su 
parentesco literario es con el gran paisajista 
cantábrico: José María de Pereda. 

También figura entre estos escritores de ten- 


ya el 
media 


- dencia nacionalista Claudio González Ruca- 
vado (n. 1878). Sus novelas El hijo de un 


gamonal y Egoísmo, tienen ambiente patrio, lo 


- mismo que sus Escenas costarricenses. En sus 


cuentos De ayer, los hay de singular belleza: 
narraciones sobre asuntos infantiles, de exqui- 
sito gusto; revelan al artista y al hombre que 
con todo el corazón ama el hogar y acierta a 
hacer amábles, sin TN las escenas fami- 
liares: 

Escenas de hogar en que pone toda el al- 
ma nos presenta asímismo, de preferencia, en su 
prosa y en sus versos Hernán Zamora E. En 
algunas producciones falta la frase suave y de- 


licada y se echa de menos el “verso de cabal 


armonía y bondad; pero es innegable que tie- 
ne a veces, toques primorosos en sus pinturas 
de hogar y notas vor en sus versos pa- 
trióticos. 


- Como novelista y cuentista se acreditó de 
¿naro Cardona (1863-1930), | 
El Primo, La Esfinge del Sendero, y Del Calor 


con sus obras 


hogareño. La segunda fué premiada en un cer- 
tamen en Ja República Argentina; la última 


es una preciosa colección de cuentos que aunan 


ya la: 


acerca 


gracia y naturalidad; dispuso sus escenas dies- 
tramente para emplear en las expresiones de 
sus personajes los modismos, locuciones y gi- 


ros regionales. 


Alejandro Alvarado Q. (n. 1875), es uno 
de los más activos hombres de letras, de cultu- 


ra parisiense. Ha traducido magistralmente al 


castellano bellísimos cuentos de autores fran- 
ceses y escrito libros en que se revela gran 


cultura y fácil estilo: Piedras Preciosas, Bric 


a Brac, etc. Es actualmente Secretario de la 
Academia Costarricense rre de la 
Española. 

Junto a su nombre pongamos el de Fabio 
Baudrit, su colaborador en Piedras Prectosas. 
Es uno de los costarricenses que con más a- 
cierto escriben en prosa literaria. Cierta suave 
ironía y verdadera sal ática tienen sus pro- 
ducciones, antaño muy frecuentes, e muy 
espaciadas. 

El nombre de una diia ibristte tienen aquí 
su puesto: María Fernández de Tinoco, una 
de las pocas mujeres que han cultivado con 


fortuna las letras en nuestro país: De estilo 


varonil; escoge motivos de interés histórico. 
Escribió una preciosa. novela de costumbres 
indígenas, Zulay, donde hay jirones de histo- 
ria precolombina, contemporánea y  predic- 
ciones acerca del porvenir de Ansérica. 


Carmen Lyra es el seudónimo con que es- 


cribe María Isabel Carvajal, prosista distin- 
guida. Ha publicado una novelita muy apre- 
ciable, En una silla de ruedas, con el mérito 
de ser real, copiada de la vida. En los Cuen- 
tos de mi tía Panchita ha hecho labor Para 
niños y obra folklórica. 

De la última generación literaria es José 
Marín Cañas quien ha producido cuentos y 
obras teatrales que manifiestan su vigor de 
prosista, Tiene imágenes felices,* estilo audaz; 
capta con facilidad del ambiente lo que inte- 
resa a su obra. En el Infierno Verde ha ex- 
puesto el horror de la guerra paraguaya, 

En sus narraciones se aparta del reducido 


_cuadro de la patria, Moisés Vinzenci, filósofo 


y literato. Sería difícil separar en él una de 
otra estas condiciones: en lo que escribe con 
intención literaria asoma el filósofo, y en to- 
da página de dominante sentido filosófico 
resplandece el literato. Tiene el don del aná- 
lisis reflexivo, hondo, trascendente; pero no 


pocas veces se muestra propenso a los raptos 


y entusiasmos repentinos, y entonces encuen- 


tra la frase cálida para la alabanza generosa 
que exalta los méritos ajenos. Tiene extraor- 


-dinaria aptitud mental: 


pasa con .admirable 
facilidad y felicidad de su novela picaresca, al 
modo arcaico, La Rosalía, a la psicología, de 
corte y tendencias modernos como Pierre de 
Monval y la Señorita Rodiet, sus últimas 
creaciones, 
(Seguirá en la entrega próxima) 


Un yugo pesado 


Parece que la clerigalla extranjera ha recogido ya 
el último centavo: para salir de apuros, García Moreno 
ha recurrido al empréstito, ese yugo tan pesado bajo el 


cual gimen los gobiernos poco advertidos, bajo el cual 


medran los de escasa probidad. ¿Cuándo llegará el día 
en que el mal del empréstito no sea necesario porque lo 
rehuyamos con el trabajo y la economía? El empréstito, 
molestia del presente, azote del porvenir, espectro que 
aterra a los gobiernos probos. García Moreno ha recurri: 
do al empréstito: ha de ofrecer cinco por uno, y lo ha 
de conseguir: ¿qué le importa?, él sabe que no será. él 
quien lo pague. El empréstito, cucaña para los presta” 


_Mistas, ganga para los negociadores, boda, jolgorio para 


los jesuitas. Pronto, pronto esos millones: el Padre Al- 
farache los exige, la madre Labrusca los reclama. - 
- (Juan Montalvo: Páginas Desconocidas, tomo 1) 


Palabras proféticas 


“En el momento de escribir estas líneas—princi- 


pios de mayo 

pacífica, gloriosa” 
la misma) de España prepara ante nuestros ojos las 
“jornadas de Junio” si contamos por el calendario de la 


de 1931—la revolución  “incruenta, 


Revolución Francesa o las de “Julio'” si nos fijamos en la 
Revolución Rusa. 


El gobierno provisional de Madrid ba 
ñándose en frases que muy-a menudo parecen una 
traducción del ruso, promete amplias medidas con- 
tra el paro forzoso y la carencia de tierras, pero mo 
se atreve a tocar una sola de las viejas llagas sociales. 
Los socialistas del bloque gubernamental ayudan a los 
republicanos :a sabotear los objetivos de la revolución. 
El jefe del gobierno de Cataluña, la parte más indus- 
trial y revolucionaria de España, predica un reino 
milenario sin nacionés ni clases oprimidas, pera. sin 


decidirse a .movet ni un dedo para ayudar al pueblo 


a librarse aunque no sea más que de una parte de sus 
odiadas cadenas. Maciá se esconde detrás del gobierno de 
Madrid, el cual, a su vez, se esconde detrás de las 
Cortes Constituyentes. ¡Como si la vida se hubiera 
detenido para esperarlos! ¡Y como si no fuera ya cla- 
ro de antemano que las próximas Cortes no serán más 
que una reproducción ampliada del bloque republica- 
no socialista, preocupado principalmente de que todo 
quede como antes. ¿Es difícil prever un incremento 
febril de la indignación de los obreros y campesinos? 
- La desproporción entre la marcha de la revolución 
de las masas y la política de las muevas clases dirigen* 
tes es la fuente del conflicto irreconciliable que, en su 
desarrollo, o enterrará la primera revolución, la de abril, 
o conducirá a la segunda”, 

León Trotsky. Historia de la Revolarióa Rasa. 

La Revolución de Octubre . Págs. 64-65. 

Editorial Cenit. | 


Cajas' Registradoras NATIONAL 
Máquinas de escr-bir ROYAL 


Fresquería en general 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


- San José, Costa Rica 
- AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


(Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE y 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens Illinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remington Rand International). 

Maquinaria en (James M. Montley, New York)., Etc., Etc. 


(The National Cash Register Co.) 


(Globe Wernicke Co.) 


RAMON RAMIREZ A 


Socio Gerente 
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La neutralidad de los intelectuales 


= De El Tiempo. 


Muchos se sorprenden y algunos se disgus- 
tan francamente porque los colombianos, y 
en especial los intelectuales, tomen partido, 
a veces con extraordinario fervor, en el gran 
conflicto que en territorio de España y con 


sistemas de destrucción que nos horrorizan,. 
enfrenta a los dos grupos de ideas sociales y 


políticas que se disputan el predominio uni- 
versal. La neutralidad de los intelectuales en 
la política y su intervención en ella, que Ben- 
da llegó a calificar de traición al culto de lo 
son temas que han venido discu- 
tiéndose desde hace largo tiempo. Pero es 
evidente que nuestra época parece inclinada 
a darles la razón a quienes quisieran que el 
intelectual se entregue a la política en cuer- 
po y alma. O al menos que no permanezca 
indiferente en las horas críticas, que pueden 
ser decisivas para el porvenir de los pueblos. 

De otra parte, cuando vemos aquí a nuestras 
masas y a nuestros intelectuales apasionarse 


hasta los peores extremos por la pugna en. 


tre gobiernistas y revolucionarios, o contratre- 
volucionarios españoles, bueno es que recorde- 


mos cómo en el mundo entero sucede el mis- 


Bogotá, 1936 — 


mo fenómeno, por. la simple razón de que 
en la guerra civil española se ha paralizado 
la fiera lucha que separa a los hombres de 
todas las naciones por el triurfo de principios 
incompatibles que se excluyen pot ahora ab- 
solutamente. | 

Por casual coincidencia ha' caído en nues- 
iras manos un breve ensayo de Pierre Mau- 
riac, publicado en el Mercure de France, don- 
de plantea, sin resolverla, la misma apasio- 
nante cuestión. Y en un cuadro muy ani- 
mado, contrapone las figuras de Pascal, un 
eterno combatiente, y de Montaigne, quien 
un poco desdeñosamente, le pagó en repeti- 
das ocasiones a la política y a los ardientes 
debates de su tiempo, a la noble y débil silue- 
ta de Erasmo, el puro intelertual, desprendi- 
do de todo interés terreno, ajeno a todo com- 
bate pasional, planendo siempre en las se- 
renas alturas del pensamiento. Fundamental 
e irrevocablemente consagrado al estudio, al 
examen frío ¡y tenaz de las cosas del espíritu, 


se mantuvo siempre alejado de todos los te- 


mas ardientes y su tranquila admonivió1 ja- 
niás faltó en las vivas disputas, en las coleri- 


vas controversias con que estuvo agitada Eu- 
ropa en su época. | | 

Desde un punto de vista abstracto, consi 
derando las cosas como si ante nuestros ojos 
no estuviera desarrollándose el drama que se 
desarrolla en realidad. La actitud de Erasmo fas: 
cina y subyuga, produce la impresión de que 
así, sólo así, se le rinde a la inteligencia el 
culto de que es digna y el necesario para que 
puedan emanar de ella no solamente los con- 


ceptos, sino los preceptos y las directivas que 


ordenen la materialidad de la vida. La tigu- 
ra solitaria y prestigiosa del clérigo de Ro- 
trerdam, se alza como un símbolo inmortal 
de insaciable sabiduría y de la impasible pose- 
sión de toda armonía.Eso no se debe discutir. 
¿Pero es posible imitarle hoy? Es deseable, ¿n 
las circunstancias que nos rodean, cuando a 
través de lo económico, lo político invade 
las zonas mismas del arte y cuantas parecie- 
ron irrevocablemente apolíticas, permanecer 


quietos y neutrales? No lo creemos. Lo úni-. 


co necesario es que dentro de un debate apa- 
sionado, nunca olvidemos .el interés patrio, 
ni rompamos las reglas del decoro intelectual. 


Pero la beligerancia política de la 


cia es un hecho contemporáneo, 


Armando Solaao 


Patriotas U 


De Correspondencia 


El Jurado Nacional de Elecciones del Pe- 
rú, por cuatro votos contra uno, ha declara- 
do “internacional” al Partido Aprista Pe- 


.tuano, El voto en contra pertenece al Fiscal 
más antiguo de la Corte Suprema, el único 
miembro jurídico de este cuerpo integrado 
con polítiqueros manejados por el gobierno. 


Conforme a esta declaración, el aprismo 
queda excluído de la lucha '*legal” en las 
elecciones generales que debdn realizarse el 
11 de octubre próximo. Hay un artículo en 
la: Constitución —sancionada por una Asam- 
blea Constituyente en minoría, luego de la 
deportación de veintitrés representantes apris- 


.tas-—que priva de derechos cívicos a los ““afi- 


liados a partidos de organización internacio- 
nal”. 


Jamás este artículo-—que por esencia' care- 
legal —pudo sernos aplicado. 
Cuatro diputados apristas permanecieron en 
el Congreso después de su aprobación. Va- 
rias veces el Gobierno intentó dar represen- 
taciones públicas a- apristas prominentes A. 
Haya de la Torre le fué ofrecida la presiden- 


cia de la Delegación peruana a la Conferen- 


cia Panamericana de Montevideo. Varios par- 
tidos celebraron con nosotros un pacto elec- 
toral precisamente para sostener las candida- 
turas apristas, No hay persona- sensata que 
pueda afirmar que el Partido Aprista Perua- 
no es internacional y por eso los conservado- 


res se empeñaron en que mordiéramos el an- 


zuelo del Frente Popular con el comunismo. 
Pero repugna entrar en estas minucias. La 
Historia desenvuelve su ritmo con una gran- 


- deza superior al recuento de hechos anecdó- 
ticos. 


El nacionalismo aprista aparece desde los 
mismos orígenes del partido. Por proclamar- 
lo, recibimos muchos aalfilerazos de quienes 
hoy se arrepienten con excesiva premura. 
No es el nacionalismo xenófobo y formalista 
que cierra la comprensión del espíritu a las 
reales dimensiones del drama del hombre so- 


ende-patrias 


Buenos 


Aires, República Argentina 


bre la tierra. Es el nacionalismo consciente 
que reivindica el concepto de patria pero que 
reclama la propiedad de su carne y su hue- 
so: la economía. Nacionalismo que, por eso, 
frente a,la esclavitud del imperialismo extran- 
| jero aspira a la reconquista de las fuentes de 
riqueza, Nacionalismo que sostiene la obli- 
gación de defender el capital humano: em- 
pleados, obreros, campesinos, de la terrible 
explotación de jornales. Nacionalismo -que 
protesta por la esclavitud del indio, siervo o 


esclavo, pero jamás hombre libre. Nacionalis- 


mo que rechaza el imitacionismo francés del 
siglo XIX y el imitacionismo ruso del siglo 
XX para trazar con sangre de su propia san- 
gre, el meridiano de Indoamérica. Nacionalis- 
mo que aspira a crear un nuevo espíritu de 
elevación moral, de capacidad en el sacrifi- 
cio, de esfuerzo constante y superador para 
arrojar al pasado las taras de una farsa repú- 
blica indolente, sensual, corrompida y entre- 
gadora. | 

Y para afirmar esta dirección social: u- 
nión progresiva con los demás pueblos de In- 
doamérica. Resurrección de los planes de Bo- 
livar, San Martín y Monteagudo. ¡Y son los 
vende-patrias, los que entregaron el petróleo 
a la Standard Oil como el candidato civilista 
Villarán, los que dieron la administración 
de correos a, la Marconi Wireless, como el ge- 
neral Benavides, los que enajenaron el cobre, 
la plata, el algodón, el azúcar, son toda esa 
comparsa de abogadillos y sirvientes quienes 
hablan de defender la nacionalidad! 

En esta tierra de paradojas los vende-pa- 
trias se llaman nacionalistas. Y a los verdade. 
ros nacionalistas, a Haya de la Torre que en 
el Perú recoge el ideal de San Martín y de 
Bolívar, se le declara internacional y fuera de 
la ley, 

Pero en los puños del pueblo la historia 
germina y no pueden detenerla fallos de ju- 
rados ni leyes de papel. | 


Manuel Seoane 


Democracia 


Los partidos políticos son los órganos de la voluntad 


pública y por eso resultan absolutamente indispensables 


dentro de la democracia. 

La democracia que inmaterializa el despotismo, es al- 
go más que una forma política que se ajusta a la idea 
de libertad. Su contenido ético y su expresión de digni- 


dad humana han sido reconocidos desde Aristóteles y 


aparecen, con claridad meridiana, en el discurso de Pe: 
ricles que nos ha trasmitido Tucídides. 

Democracia, ha dicho el escritor alemán Hans Kelsen, 
es en la idea una forma del Estado o una sociedad en la 
cual el orden social es creado por los sometidos a él, es 
decir, por el pueblo. 

No conocen la democracia los que afirman que su 
sentido es simplemente cuantitativo, y que, por lo tanto, 
es contraria a la jerarquía. 

Pericles, Milcíades, Cimón, Temístocles y hasta Cleón, 


calumniado por Tucíidides, y reivindicado por él  mis- 


mo, prueban lo contrario. 
(Alfredo L. Palacios: La represión del fraude 
electoral, Edit. Claridad. Bs. Aires. 1936). 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 


una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 


buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 
DEL 


BANCO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito : 


AHORRAR 
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Carta a Moscú 


Por IGNAZIO SILONE 


A propósito de mi novela Pan y Vino us- 
tedes me han sugerido que me ponga en co- 
rrespondencia con el señor Ernst Ottwald, a 
fin de que nuestras cartas puedan publicar- 
se en la revista Das Wort. He recibido el en. 
sayo del señor Ottwald y tengo preparada 
mi respuesta, Sin embargo, siento tener que 
decirles que no puedo admitir que mi nom- 
bre continúe apareciendo en la revista, ni 
siquiera como el de un colaborador circunstan- 
cial. 

Ustedes saben que yo estoy por la defensa 
de la cultura, especialmente allí donde la a- 
menaza el fascismo. Saben asímismo, que he 
luchado siempre junto a los obreros y cam- 
pesinos por un mundo mejor. Y no ignoran 
que he atacado sobre todo los instrumentos 
fascistas de justicia, esas máquinas de des- 
trucción dedicadas: con: tanta eficacia al exter- 
minio de los opositores polítidos; esas cor- 
tes fascistas de justicia em las cuales el dere- 
cho de defensa mo es concedido al acusado 
y las “confesiones” son obtenidas por medio 
de torturas bárbaras y sutiles que a veces no 
resisten ni los más fuertes. 

Afirman ustedes estar de iodo con to- 
dos los que luchan contra el fascismo. Recla- 
man, en verdad, la dirección y la vanguardia 
en esta lucha. Pero si al mismo tiempo uste- 
des se solidarizan y aprueban que los opo- 


—sitores en Rusia sean desterrados por medio 


de órdenes policiales y ¡procesados sin conoci- 


miento de la naturaleza de las acusaciones 


que se les dirigen; sin la menor oportunidad 


de probar su inocencia mediante testigos O 


consejos independientes de la amenaza de ven- 
ganza—¿qué valor tienen entonces las protes- 
tas platónicas contra los métodos de la policía 
y la justicia fascista? ¿Qué sinceridad puede 
atribuirse a las palabras que mes a mes uste- 
des publican acerca de los derechos elemen- 


tales del hombre, los. valores humanos y la 


= Traducción y envío de E. E. Santiago de Chile. 


defensa de la cultura? ¿En qué queda el hu- 


manismo que decís representar? 

Sólo recurriendo a la sofistería y al mala- 
barismo verbal se puede sostener que los pro- 
cesos que han tenido lugar reciéntemente en 
Rusia son otra cosa que un crimen colectivo 
contra personas , que 


país. Estos “procesos” fueron disfrazados 
con el manto de la legalidad y la justicia. No 
deja de ser evidente, sin embargo, la carica- 
tura macabra de la justicia. Ningún hombre 
con algún conocimiento real del espíritu hu- 
mano puede creer en tales ““confeciones”.. To- 
do el gigantesco aparato de propaganda a dis- 
posición del gobierno soviético se ha puesto 
en movimiénto para distraer la opinión pú- 
blica y velar así la naturaleza verdadera de 
las objeciones que los oposicionistas ejecuta- 
dos habían hecho a la política del gobierno. 
Se quiso pasar todo por una simple “purga” 
moral. Zinoviev, Kamenev, Tomsky, Buja- 
rin, Radek y otros bolcheviques fueron pre- 
sentados como seres corromridos, pagados 
por la Gestapo alemana para. establecer el 
fascismo en Rusia. Pero es préciso que com- 
prendan que el truco de la culpabilidad moral 
con que ustedes tratan de atemorizar las men- 
tes de aquellos que están en la oposición no 
hace ya efecto en muchos de nosotros. No 


estaban en desacuerdo 
con la línea política dominante ahora en el 


pos dejamos impresionar más por el torrente 


Enero de 1937 


de palabras que Uds. gastan en cales ocasio- 
nes. Por el contrario, muchos de nosotros 
comprendemos recién la necesidad de un pen- 
samiento riguroso y una discusión hontada 
acerca de este asunto. 

¿Cuándo falsifica la gente la posición de 
un opositor político? ¿Cuándo le atribuye 
intensiones criminales? 
o lo obliga a suicidarse? Cuand:y se siente 


muy débil o muy cobarde para llevar a cabo 
una discusión honesta y uná lucha abierta 


sobre los problemas básicos del país, Pode- 
mos admitir casos aislados de vileza y co- 
rrapción; no estamos en condiciones de aqui- 
latar hechos. Pero tratándose de toda una co- 
rriente política representada por hombres que 


¿Cuándo lo asesina 


por hombres que se llaman Trotsky, Zino- 
viev, Kamenev, Radek, Bujarin..... entonces 
ninguna propaganda conseguirá hacernos 
creer que estamos frente a una simple “pur- 
ga'”” moral concerniente a una banda de cri- 
minales. Cualquier hombre en su sano juicio : 
comprenderá, que un gobierno que emplea 
tales medios en la lucha contra la oposición 
política tiene que sucumbir probablemente 
si corre el riesgo de una discusión honesta an- 
te la opinión pública del país. Hay una ma- 
nera de contrarrestar la difamación esparci- 
da por el gobierno soviético y consiste en to- 
mar el problema en su raíz. Tenemos que 


preguntar: ¿Qué se ha hecho de la Revolu- 
ción Rusa? ¿Cuáles son las causas del agu- 


-_dizamiento de las contradicciones internas de 


han luchado toda su vida contra el absolu. 


tismo zarista y la Lurguesía internacional; 


Comentario alustua 
= Envío del autor. Stgo. de Chile, 1-37 


Desde el advenimiento del fascismo al 
poder, hace tres lustros o poco menos, 
Italia no ha producido ningún escritor 
de alcance universal, fuera de Ignazio 
Silone, el novelista de Fontamara. 

Esta obra escrita y publicada del otro 
lado de los Alpes y sobre la cual Trots- 
Ry llamó la atención antes que los crí- 
ticos profesionales de la literatura, asegu- 
rando que no tardaría en abrirse camino 
hacía las masas por la fuerza revolucio- 
naria. de su arte, ha hecho . célebre . el 
nombre de Silone en todo el mundo. 

Entre nosotros, o en nuestro idioma, 
mejor dicho, se han publicado varias 
traducciones de Fontamara y una adap-- 
tación teatral realizada en Nueva York 
se está representando todavía con mucho 
éxito en Buenos Altres. 

. Silone es, además, autor de un exten-. 
so estudio de casi 500 páginas sobre el 
fascismo; de. un volumen de cuemtos 
igualmente publicado en Buenos Aires 
bajo el título de Viaje a París y de una 
nueva novela. Pan y Vino que a juzgar 
por una nota de su traductor francés J. P. 
Samson, en la revista «Europe, puede 
“ considerarse como su chef-d'oenvre. 

A raíz de la publicación de Pan y. Vi. 
-no en Suiza, Silone fué invitado a es- 
cribir sobre su reciente libro en Das 
Wort una revista literaria que aparece 
actualmense en Moscú con la colaboración 
de algunos notables escritores exilados 
de Alemania. Pues bien, sin tomar en 
cuenta la pérdida material inmediatá 
que en este caso comportaba una nega- 
tiva. fundada en razones políticas, y, 
lo que es más: renunciando consciente- 
mente a la difusión oficial de Fon- 
tamara entre el enorme público lector 
de la U. R. $. S., Silone ha respondido 
a la invitación de Das Wort con la sií- 
guiente Carta a Moscú, que traducimos 
de la Internacional Review de Nueva 
York para Repertorio Americano. 

_ Vale la pena que la mediten algunos 
compañeros más papistas que el Papa, 
dicho sea sin ánimo de ofender a na- 
_ die y sí de ser útil a todos. | 


la Unión Soviética? La tarea de los periodis- 
tas y escritores en favor del gobierno ruso 
(y por lo tanto la de la revista Das Wort) 
consiste en evitar inteligentemente toda dis- 


- cusión peligrosa sobre este asunto, preferir 


“¿más bien el tema de la nueva Constitución y 


Nos + derechos 


¡democráticos que asegura su 
texto a los ciudadanos rusos. Pero una ma- 
niobra de esa clase sólo puede engañar a los 
intelectuales desprovistos de todo sentido crí- 
tico y que padecen la enfermedad mental lla- 
mada “cretinismo jurídico”. El cretinismo ju- 
rídico consiste especialmente en la costumbre 


- de tomar las leyes de un país como la expre- 


sión exacta de las relaciones sociales existen- 
tes entre sus conciudadanos. Este cretinismo 
jurídico explica, por ejemplo, la debilidad 
mental de aquellos intelectuales que van a 
Italia, estudian las leyes fascistas del país y 
regresan convencidos de que no existe más 
capitalismo en Italia, que ha sido “abolido 
por las mismas leyes fascistas. Y 3 acaso al. 
guno de esos viajeros “va a Francia, se volve- 
rá convencido de que los ideales de “Liber- 
tad, Igualdad y Fraternidad” constituyen la 


base de las. relaciones sociales de Francia, des- 


de que éstas son las palabras sacramentales 


inscritas en todos los documentos oficiales, 
- de todas las cortes de justicia, en todas las escue- 


- las 


las y edificios públicos, 


La» crítica socialista desde su fundación 
por Marx y Engels nos ha prevenido contra 
el cretinisme jurídico. Los socialistas han 
criticado siempre la democracia formal, la 
libertad abstracta, la igualdad en la letra. Los. 
socialistas han dicho siempre que no se po- 
día juzgar un país por sus leyes sino por 
relaciones reales que existen entre los 
seres humanos. Emil Ludwig, Lion Feuct:- 
wanger, Jacob Buehrer están entusiasmados con 
la nueva Constitución soviética (no hay que 
esperar mucho de la gente de letras), Pero nin- 
gún obrero socialista, industrial o agrícola, 
ganado a la comrcrensión marxista e inmuni.- 


zado por lo tanto contra e) cretinismo jurídi- 


co, dará crédito a los parágrafos abstractos 
de la constitución soviética. Ante las ejecu- 
ciones de agosto preguntará también: 

¿Qué se ha hecho de la Revolución Rusa? 
¿Cuáles son las causas del agudizamiento; 


_de las coñtradicciones internas de la Unión 


Soviética? 


Estoy seguro de ae por pedia de está car- 
ta (que no dejará de ser publicada? un acto 
de justicia a todos mis amigos y lectores que 
han llegado a conocerme por mi maneta de 
pensar. Me siento capacitado para hablar con 


franqueza especialmente porque no he tenido 


conexión alguna con los revolucionarios eje- 
cutados, a quienes por lo demás creo tan res- 
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ponsables como los otros del presente sovié- 
“TICO. 


En esta carta no me solidarizo con nin- 


guna de las fracciones rusas, 


Esta carta es 
un acto :necesario que fluye lógicamente de 
mi posición general antifascista. Sí permane-' 


escribir una línca más 
duras fascistas. 


ciera en silencio ahora no tendría valor para 


Estoy convencido—y esta convicción es lo 
que he tratado de expresar en toda mi obra 
—que para luchar contra el fascismo no nos 
hacen" falta: tanto medios materiales, 


en contra de las dicta- 


arma- 
F 


mentos pesados y aparatos burocráticos, cuan- 
to una visión diferente de la vida y los serss 
humanos. Mis queridos amigos, sin esta vi- 
sión diferentes de la vida y los seres humanos. 
nos convertiremos en fascistas. Y yo ret.uso ser 
fascista, ni siquiera fascista rojo. 


Examen de... 


lestes, producían crisis ministeria-: 


les, puede considerarse como una 
de las pruebas que la providencia 


“ha impuesto al pueblo español en 


pago del pecado de orgullo. Aquc- 


¿Mas personas que prefieran expl;- 


caciones racionalistas  Observarán 
que la Iglesia española fué gran- 
de mientras se nutrió de la cul. 
tura de las grandes universidades 
del siglo XVI, cuya decadencia de- 
termina la de la misma. Iglesia. 
Frailes ignorantes y tercos dirigen 


la resistencia a toda medida pro-. 


gresiva durante el siglo XIX.” 
Tal dice Maradiaga con trespec- 
to al siglo XIX, En nuestros días 
no podría afirmarse que hayan des. 
aparecido de España del todo esos 


curas guerrilleros y esas monjl- 


tas místicas, aunque ya las mon- 
jitas mo causen crisis ministeria- 
les ni todos los curas se echen al 
monte, trabuco en mano, a pelear 
bajo las banderas de don Carlos. 
En Vasconia, otrora reducto del 
carlismo, la mayoría de los clé- 
rigos están identificados con 10S 
ideales de la república, y algunos. 
han perecido a manos de los rebel- 
des. 


Sin embargo, el 


la hostilidad contra el espíritu 


de los nuevos tiempos persiste, so- 
bre todo en el alto clero. Así he- 
mos visto al episcopado y a los 
jesuitas poner sus caudales e in- 
fluencias al servicio de la política 
de Gil Robles, quien desde el po- 
der quiso echar a rodar la ley agra- 
ria para que el campesino español 
no lograra lo que ya- tiene el in- 
dio mexicano: la posesión de la tie- 
rra. Y después del fracaso de las 
derechas en febrero del año pasado, 
también los hemos visto tomar par- 
tido por la rebelión y confiar a 
las armas fachistas la defensa de 
sus intereses mundanos, con lo 


cual han aumentado las contradic- 


ciones y confusiones de esta gue- 
rra. (Obispos que se dicen cris- 
tianos bendiciendo moros; tropas 
que se dicen blarrtas procedentes 
del Africa, y causa que se lla- 
ma nacionalista sustentada por 
soldados extranjeros). 


contrafisus pastores que defienden 
las demasías del potentado en vez 
de promover los intereses del des. 
valido. 

Este es el epcnbeato. que con- 
templan y tratan de explicarse las 


gentes en países más adelantados 


donde la Iglesia ha ido evolucio- 
nando. con la civilización. Hace 


Como es 
natural el pueblo se ha vuelto 


(Viene de la página 82) 


poco he leído en una revista nor- 


teamericana considerada como u- 


na de las más serias de aquel país 
y que. no podría tacharse siquiera 
de izquierdista, un artículo de un 
escritor inglés, católico,— como 
él mismo lo confiesa-——que ha si- 
do por muchos años corresponsal 
del London Times en Barcelona 
y conoce muy bien la situación 


política española, De él es el: pá. 


1rafo que 'voy a transcribir:: 

“En países como Inglaterra y 
Estados Unidos, en donde el cali- 
bre de los hombres de la Iglesia 
les conquista el respeto general, 
se hace incesantemente esta pregun- 
ta: ¿Cómo es que en un país ca- 
si enteramente católico el pueblo 
puede volverse comtra la Iglesia 
de tal manera? Lo mismo los ca- 
tólicos que los pro:25tantes no 
pueden explicarse cómo una insti- 
tución cuya misión es extender y 
defender la doctrina de amor por 
nuestros semejantes, de la digni- 
dad y el valor de cada hombre. 


_de una justicia común para una 


humanidad común, y que estaba 
además en España en una situa- 
- ción privilegiada para llevar a ca- 
bo su tarea, haya fracasado tan mi- 
serablemente hasta el punto de só- 
lo inspirar en los corazones de sus 
fieles un frenesí de desconfianza 
y odio, con todas las terribles con- 
secuencias prácticas que 
¿hora viendo?” 

- Así reacciona ante los sucesos 
de España la opinión católica 1n- 
glesa y saxoamericana. Y si pasamoe 
a Francia ¿,no leyó el director de 
La Epoca el manifiesto que lan- 
zaron los más destacados inte- 


Jectuales católicos franceses el 4 de 


febrero sobre la guerra en España, 
contestando el llamamiento de los 
católicos españoles fieles al go- 
bierno de Valencia? En ese ma- 
nifiesto dicen los escritores cató- 
licos de Francia: “Nosotros pre- 
guntamos asimismo: aquellos que 
se hicieron iniciadores de una gue- 
rra civil o extranjera, ¿no lle- 
van también cualesquiera que sean 
las culpabilidades ulteriores, la te- 
rrible responsabilidad de los ma. 
les y desórdenes que: engendra el 
conflicto?””. y 6 


Viniendo ahora a los otros car-. 


gos del director de La Epoca, diré 
que sólo ofuscado del sectarismo 
político puede alguien referir a la 
persona de Azaña los desmanes 
causados por el odio de clases o 


por otros motivos si se quiere me- - 


nos nobles. Cargar al actual Pre- 


estamos 


sidente de la República Española 
con la responsabilidad de la pro- 
vocación de los excesos es insen- 
sato, y culparlo. porque no pudo 
evitarlos, injusto. En aquellas cir- 
cunstancias, exacerbados como es- 
taban los ánimos por las implaca- 
bles y crueles represiones de octu- 
bre del 34 y por recientes y desafo- 


_rados ataques del fachismo, nin- 


gún gobierno podría haber logra- 
do tal cosa. La .culpa estuvo más 
bien en la intransigencia de quie- 
nes atentos sólo a su interés se 
negaron rotundamente a toda re- 
forma en favor del pueblo espa- 
ñol, 'llevando así a extremos la- 
mentables la exasperación de las 
masas. 

Ahora, si se trata de los crí- 
menes de la guerra civil, de esos 
crímenes ciertos o falsos que ten- 
denciosas agencias de noticias dan 
como ocurridos en la Península, 
diremos que no es precisamente 
del lado leal donde se ha extre- 
mado más la violencia y la cruel. 
dad. ¿Quiénes desataron el con- 
flicto, esta horrible tempestad de 
sangre y fuego sobre España? 
¿Quiénes trajeron a la tierra, de 
Fernandó e Isabel a los rifeños sal- 
vajes que han violado ' mujeres 
cristianas y han pillado los tem- 
plos católicos? ¿Quiénes imanda- 
ron tropas a acuartelarse en las 
iglesias cuya destrucción lloran 
hoy las plañideras rebeldes a moco 
y baba? ¿Quiénes ordenaron los fu- 
silamientos en masa de Badajoz? 


¿Quiénes son los responsables de 


que se hubiera dado muerte a los 
heridos de los hospitales de Tole- 


- 


do, como cuenta un corresponsa! 


.del New York Herald Tribune? 
¿Quiénes asesinaron al poeta Gar- 


cía Lorca y llevaron a la locura 


al gran músico Manuel de Falla? 
¿Quién envió los Junkers alema- 


nes y los Caproni italianos a 
bombardear. a Madrid? ¿Qué 
“monstruo” fué el que permitió 
que centenares de niños y de mu- 
jeres fueran despedazados por las 
bombas lanzadas de esos aviones? 
No fué por cierto Azaña, señor 
Director de La Epoca, sino otro a 
quien los suyos llaman el salvador 
de España. Oiga esta información 


del Decano de la Facultad de Me- 


dicina de Madrid. Se trata del 
hospital de San Carlos: “Sobre el 
edificio cayeron bombas incendia- 
rias. Una de ellas prendió en una 
de las salas donde había más de 
150 heridos graves. El hospital 
es un edificio viejo, por lo que 


ardió rápidamente. El fuego to- 


mó gran incremento impulsado por 
el viento, ya que la explosión des- 
truyó todas las vidrieras. Otras 
salas quedaron a oscuras como 
consecuencia de la rotura de la 


instalación eléctrica. Los heridos 
pugnaban por levantarse de las ca- . 


mas y algunos, en su desesperación, 
se arrancaron los vendajes. El cua- 
dro que se ofrecía era dantesco. 
Las llamas del incendio eran la ú- 
nica iluminación que permitía el 


traslado de los heridos a otras sa- 


las de la planta baja.” 
¿Fué acaso el “monstruo” que 
maldice- su colaborador español el 


'causante de este horror, señor direc- 


tor de La Epoca” 


Siempre tenemos una 
tarea que hacer, un 
deber que cumplir 


Karl Blind preguntóle una vez a Darwin, 
si había Dios. Este último contestóle, poco 
más o menos así:- “Cuando contemplo 
las maravillas del Universo, y reflexiono 
en la necesidad de una primera causa. 
comprendo que tiene que haber Dios. 
Cuando veo que la ley de la vida es el 
dolor, que la injusticia triunfa tantas ve- 
ces y que por medio de la violencia es 
preciso que unos seres mueran para que 
otros vivan, no comprendiendo la omni- 
potencia creadora sino unida a la bondad 
infínica y ya la justicia absoluta, paréce- 
me que no puede haber Dios. Para expo- 
ner el pro y el contra, necesitaría vyolú- 
menes, y la cuestión no quedaría resuelta. 
Siendo esto así, ¿para qué martirizarnos 
el cerebro? Haya Dios o no lo haya, 
siempre tenemos una tarea que hacer, un 
deber que cumplir. Cumplámoslo, y con 
eso bastará”. 


(De Santiago Pérez Triana, en 
Reminiscencias tudescas. Bogotá. 
1936). 


Misión del Estado 


Debe el Estado garantizar el derecho; 
debe protegerlo, porque su misión es im 
poner un orden jurídico basado en la jus- 
ticia; porque se ha .constituído para que 
el derecho presida las relaciones de los 
hombres, amparando sus derechos, defen- 
diendo sus hogares y facilitando el desarro- 
llo de la cultura individual y colectiva. 


Es evidente que la finalidad está en el . 


individuo, no en el Estado. Coincido con 
lo expresado en la Encíclica Non abbiamo 
bisogno del Papa Pío XI, del 29 de junio 
de 1931, quien, con motivo del Estado 
totalitario fascista, dijo, en público con- 
sistorio : 
bre; antes bien, es el sien el fin del 
Estado””. 

Tales Estados totalitarios no tienen na- 
da que hacer con la democracia; constítu- 
yen dictaduras, aun cuando sus defenso- 
res sostengan, enfáticamente, que represen- 
tan una nueva teoría. 

Los preside la razón de Estado y su 
desenvolvimiento está subordinado a la 
situación de ánimo momentáneo del dic- 
tador, 

(Alfredo L. Palacios: La represión 

_ del fraude electoral. Edit. Claridad. 

Buenos Aires, 1936), 


“No es el Estado el fin del hom- 
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Poesias de Fernando. 


-. — Envío del autor. Costa Rica y enero de 1937 —= 


Niño muerto 


Por los caminos del cielo 
se fué una noche en silencio: 
dejó el corazón andando 


como un reloj en el pecho, 


y los ojos tan abiertos, 
tan llenos de luz por dentro, 


que parecía que estuviera 


viviendo después de muerto. 
Federico García Lorca 


Tres arcángeles gitanos 


Vinieron por Feredico 


García Lorca. 
Se fueron por el sendero 


que custodian los olivos 


ya florecidos. | 
Federico iba llorando 
amargás lágrimas de hombre 
por su Granada. 


Suplicaba, no quería 


abandonar a su España 


llena de moros. 


Casi a la fuerza se fué 


el alma de Federico 
- García Lorca. 


Romance 


Como una imagen sencilla, 
como una niña del alba 
desconocida, sonriente, — 
pasas tú con las pupilas 


olorosas a violetas. 


Mojas los pies en el agua 
sin que se noten en ella 

los circulos más ligeros, 

y sin moverla tá ganas 

sobre el agua la otra orilla. 
Cuando atraviesas los campos 


los árboles te adivinan, 


y los niños, cuando pasas, 


- te buscan con las - miradas 


a lo lejos, cerca de ellos, 
en los verdes, por el aire, 
igual que si los llamara 


la dulce voz de una hermana. 


Cuando vayas 
por el campo... 


Cuando vayas por el campo 
registra bien en el fondo 


de las flores amarillas, 
- porque yo he visto en el cáliz 
muchas flores: paraísos, 


bosques poblados de hadas 
diminutas, ojinegras, 

que escapan a las miradas 

del que mira muy a prisa. 
Cuando vayas por el campo 
registra bien por debajo 

de las piedras de lós ríos, 
porque en el fondo se ocultan 
poblaciones diminutas 

de seres malos que pueden 
envenenarnos la sangre, 

pero que siempre se escapan 
a las miradas incrédulas, 
superficiales y “ciegas. 


Cabeza de niño * 


Por Amighetti 


Los ángeles 


- Lo que miro son los ángeles, 

- desnudos, casi de nieve, 
vienen a mi ventana 
jugando, como la luz. 

Apenas si se les mira 

sus ojillos en el rostro, 
cuando beben, boquiabiertos, 


gotitas de agua, rocío 


florecido en la ventana. 

El sol les quema la carne, 
las manos y los cabellos 
que flotan sobre sus hombros 
como hilos de seda rubia. 
Beben aprisa, sedientos, 

las gotitas de rocío, 

pero el sol de la mañana 
les quema los cuerpecillos 
blancos, casi de nieve, ; 
deshechos pronto en el aire. 


Angeles falsos 


Yo fabriqué con mis manos - 
todos mis ángeles falsos. 

. Me miraban dulcemente 
con sus ojos invisibles 
y por sus cuerpos vacios 
—lenos de aire, sólo de aire - 
podían pasar las miradas 
atravesando su pecho, 


Yo fabriqué con mis manos 
estos ángeles de alambre, 
que inundan todos mis sueños 
con sus cuerpos sin volumen, ' 
llenos de aire, sólo de atre. 
Y que proyectan sus sombres 
entrelazadas de líneas: E 
en el papel cuando escribo, 
sobre la almohada en la noche, 
y en las páginas del libro 
donde yo ponga los ojos. 


Luján 


Ciudad 


Al escultor Juan. Manuel! 


En una ciudad 
desierta, callada, 
anduve perdido . 
como un niño ciego. 
Las calles sembradas 
de estatuas de yeso, 
abrían horizontes 
hacía el infinito, 

El sol detenido 

como un punto muerto, 
vaciaba su luz 

en un mediodía, 
_Helaba mi sangre 
el aire marino. 

Al Oeste y al Norle, 
al Este y al Sur 
estaba la mar, 

el mar congelado. 
Por esta ciudad 
librada del tiempo, 
fuera del espacio, 
anduve perdido 
un niño ciego. 


Esos niños 
A F. Amighetti 


- Estos niños dibujados 

- tienen el corazón 
blanco, de parafina, 
con una -velita adentro 
encendida, que navega 
-en un laguillo de aceite. -* 
Cuando los vemos nos miran 
sin moverse, sin sonrisas, 
con las estrellas de plata 
encendidas en los ojos. 


- Año dos mil 


quinientos 


En caballitos mecánicos 
trás a Venus, volando, 
niña romántica y bella 
del año dos mil quinientos. 
caballitos mecánicos 
ascenderás por el cielo, | 
sólo por traer de los campos 
blancos, de Venus, nevados, 
flores que sean naturales, 
que ya no habrán en la tierra. 


Música 


Por que te asomaras 
tras de los visillos, - 
le daba yo vueltas 
este manubrio. 
Por verte los ojos 
tras de los visillos, 
sonaba la música 

al darle yo vueltas 

a este manubrio, 
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Oigamos las 


Waldo Frank parece un profe- 
ta de nuestra raza. Vino a México 


a decir verdades que estos- pueblos 
no oyen a sus escritores, porque casi 


todos han ido a la regresión más 
espantosa en cuanto los caverní- 


. colas ensangrentaron a España. La 


guerra de España ha sido la fuerza 
que ha despertado en ellos las taras 
de la reacción. Y allí están indi- 
ferentes al destino del puebiu es- 


pañol, criminalmente indiferentes 


al destino de ese pueblo  he- 
roico y providencial. Waldo Frank 
es como el despertador de la 
conciencia de un Continente. Es- 
paña lo tiene por su vocero. Y 


_€l dice de España: ''Nos importa 


a nosotros de un modo hondo, de 
un modo avasallador. Y su destino 
actual conformará en una gran 
medida el destino de nosotros 


mismos y de nuestros hijos, sea 


que vivamos en una aurora 0 


sumergidos en las tinieblas, de las 


cuales el sol solamente volverá a 
brillar para otra generación” 

Nos habla un escritor yanquí 
y su voz es clara y es para que 
la escuchemos y nos demos cuer- 
ta de la inmensa trascendencia de la 
lucha del pueblo español. Lo que 
en España quieren destruir los ca- 
vernícolas nos interesa profunda- 


mente porque el plan es destruñ? 


la libertad. Y no puede haber pue. 
blo oprimido por un  despotis- 
mo sin que peligre la salud de 
los demás pueblos. Nosotros no 
queremos entenderlo así y ho tra. 
bajamos por España awacada por 


los fascismos internacionales. No 


queremos trabajar por España Y 
los cavernícolas pueden así des- 
truir a España, Pero no queda 
allí aislado el daño. Si conquistan 
el pueblo español imediante: las 


hordas mercenarias, se habrá em- 


peñado ya la lucha por conquistar 


a todos nuestros pueblos. Los fas- 
- cismos necesitan dar el salto pa- 
ra tenernos dominados y sometidos 
2 una sola voluntad y lo darán 
si imponen la guerra de vandalis- 


mo que han llevado a España. 


Waldo Frank tiene la visión per- 
fecta del mal. No podemos 


indiferentes en la lucha que afron- 
ta heroicamente el pueblo español. 
Oigámoslo bien: si ese pueblo pe- 
rece, también pereceremos nosotros. 
Los chatos quieren achatarnos pa- 


ra que los fascismos triunfen. Nos 


matan el sentido verdadero de la: 


lucha. Por eso es co!eciiva la in- 


diferencia. Waldo Frank va a rom- 

perla con su palabra profética. 
Veamos los sistemas que están 

empleando los fascismos contra el 


pueblo español porque serán los - 


mismos que pueden emplear el día 
que triunfen contra nuestros pue- 


advertencias de Waldo Frank 


Por JUAN DEL CAMINO 
= “Colaboración. Costa Rica y febrero del 37 = 


Cucharillas modelo 10 0 37 


Madera de Laporte 


Fragmento alusivo 


cm Envío de G. Laporte. Costa Rica y febrero del 37 —= 


Como cristal de roca debemos ser los ciudadanos de es- 
ta nueva raza, El favor y la intriga tientan nuestro decoro 
con fáciles prebendas. Averguénzate de ellas: si etes ar- 
tesano evita enlodazarte recibiendo una cosa que no sea 
la compensación de tus méritos; si eres poeta, no manches 
la túnica de tu musa cantando en la mesa donde se embrio- 
gan los cortesanos; si eres sembrador, no pidas la protec- 


ción de ningún amo y espera la espiga lustrosa que al en- 


cantamiento de tus manos rompe el vientre de la tierra; 
si eres sabio, no mientas; si eres maestro, no engañes; si 
eres pensador, o filósofo, no túáerzas tu doctrina ante los 
poderosos que la pagarían sobradamente; por su propia 
grandeza debes medir tu responsabilidad, y ante la raza 
entera tendrás que rendir cuenta de tus palabras. Sea cual 
fuere tu habitual menester, hormiga, ruiseñor o león, tra- 
baja, canta o ruge con entereza y sin adios en tí vive 
una partícula de tu raza. 

No imites al siervo que se envilece para aumentar la 
ración de su escudilla. Despreciad al corruptor y compa- 
deced al corrompido. | 

Desafía, si es necesario, el encono y la maledicencia 
de entrambos, pues nunca podrán afectar lo más segura- 
mente tuyo de ti: la personalidad. Ninguna turba de la- 
cayos puede torcier a un hombre de carácter. Es como si 
una piara diese en gruñtr contra un chorro de una fuente 
dulce y fresca:el agua seguiría brotando sin oítrlos y, al 


fin, los mismos -gruñtentes acabarían por abrevarse en 
ella, 


José 


blos. Si mañana resuelven desatar - 


en México la guerra abisinia que es: 


tamos viendo a España, a Mé 


xico llegarán por cualquier cos- 
ta mesmadas y armamentos. Ya 
saben que es fácil llevar bar: 
cos repletos de mercenarios y trans- 
portar aeroplanos y todo medio 
de destrucción. Nadie impide el 
crimen. Y si México estorba a 
los planes de sumisión fascista, 
contra México vendrán los ejér- 
citos que impongan la destrucción. 
Esto es lo grave de lo que esta- 
mos viendo en España. Los fas- 
cismos impunemente se meten pos 
donde consideran que deben dar 
un golpe de efecto. Y todos los 
comités y los acuerdos de neutra- 


lidad sólo, sirven para alcahuetear 


a los pillos de Alemania e Ita. 
lia que dirigen la conquista de Es- 
paña. México será destruído y su 
pueblo heroico sentirá la humilla- 
ción de las hordas mercenarias 
que lo abaten con los más moder- 
nos sistemas de destrucción. En 
realidad, en España están experimen- 
tando los fascismos internaciona- 
les lo que luego aplicarán fuera 
de España. Y decimos México 
porque esa gran nación es la que 
ha salvado el honor de esta Améri- 

Si triunfan los fascismos, ten- 
drán la sed de la venganza y sobre 
México vendrán. 

Es por eso que Waldo Frank nos 
dice con su don profético que el 
destino de España “conformará en 
una gran medida el destino de nos- 
otros mismos y de nuestros hijos.”” 
Esclavizada España seremos esclavi- 
zados nosotros. Con prontitud a- 
sombrosa, porque no tenemos la 
resistencia del pueblo español. Mé- 


xico opondrá lucha gigantesca por- 


que está preparado. Mas nosotros, 
el resto de los pueblos de América 
ya .debilitados por las organizacio- 
nes constabularias, caeremos sin te- 
sistencia, 

Con el descaro y el cinismo ma- 
yores están gritando los vasallos 
de Mussolini que a ellos se  de- 
be la caída de Málaga. Waldo 


Frank nos dice: “España, pequeña 


y vulnerable, sufre la embestida 
de gobiernos capitalistas apercibi- 
dos para la guerra, y claramente 
conscientes de lo que la victoria 
de España significaría para las cla- 
ses dominantes. Amigos, no pien- 
sen ustedes que Alemania, Italia, 
Portugal, son las únicas que lu- 
chan contra. España. Su' principal 
enemigo ha sido Inglaterra. De- 
cididos aliados del general Franco 
han sido los intereses del dinero 
dominante en Francia, que jun- 
to con Inglaterra, han obstaculiza- 
do la ayuda legítima que el Fren- 
te Popular Francés debería haber 
dado, auque no fuese nada más 
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que por el bien del propio pueblo 
francés”, Y la caída de Málaga ha 
revelado cuánto es el descaro em- 
pleado por los fascismos que pre- 
tenden apoderarse de España. Los 
cables dicen que Mussolini echó 
sobre Málaga quínce mil italia- 
no perfectamente armados y dis: 
ciplinados. Y la prensa de Musso- 
lini regocijada reclama el inmenso 
honor de la victoria. 


¿Qué ha hecho la neutral Inglate- 


rra para contener la pillería de Mu- 
ssolini voceada ya hasta en la pro- 
pia prensa italiana? No podrá hacer 
nada, porque el principal enemi- 


go de España ha sido Inglaterra, 


según lo afirma Waldo Frank 

se comprueba con esa alcahuetería 
con que miran el desembarco de 
tropas. Málaga sucumbió sin que 
fuera obra de españoles. Todo fué 
obra de mercenarios. Y hasta un 
gobernador italiano le han dado, .a 
Málaga. Allí está ordenando y 


obstante su celo por mantener el 


Mediterráneo libre de ingerencias :- 
talianas y alemanas, soporta la con- 
quista de Málaga puerto medite- 
terráneo. El principal enemigo de 
España ha sido Inglaterra. 

Pero el pueblo español vencerá. 
La pillería que conquistó: a Mála- 
ga avivará más el sentido de la 
lucha, Nunca ese pueblo ha so- 
portado al mercenario. La traición 
cuartelaria le abrió las puertas de 
España y lo está desangrando, Ca- 
da día tiene una nueva prueba 
que sufrir. Los fascismos quieren 
conquistarlo y acumulan sin  ce- 
sar los más poderosos medios de 
destrucción. Y ese pueblo combate 
y «debilita a las hordas. No tiene 
que esperar nada de Inglaterra, 
ni siquiera el más leve gesto de 
amistad. Cuando los fascismos es- 
tén vencidos en España entonces 
España dirá a esa nación taimada 


lo que deba decírle severamente. 


han metido a destruirla. Quieren 
despoblarla y han establecido el 
asesinato como norma. Caídos so- 
bre Málaga al instante ha puesto 
en práctica el fusilamiento en ma- 
sa, Persiguen sin piedad para atra- 
par y fusilar. Van sedientos de san- 


gre y quieren qué corra como sí' 


fuerá torrente.''A todo defensor de 
España lo asesinan las mesnadas 
que la militarada dejó entrar. 
Mientras haya españoles en Espa- 
ña la guerra será a muerte. Los 
fascismos los matan pensando aca- 
bar con ellos. Error de los mer- 
cenarios. La sangre los confundi- 
rá y los sumirá en la ruina. Tie- 
nen que sumirse en la ruina por- 
que España no será conquistada. 
Saltan los cavernícolas de gozo y 
en la caída de Málaga no quieren 
ver humillación para España. Sa- 


ben: que la han conquistado merce- 
narios italianos y no les “sale a 


la cara la vergienza. Son ya des- 


Málaga para no volverla a soltar 
jamás: No se dan cuenta de que 
el traidor Franco es sólo el ins- 
trumento de que los fascismos se 
valen para repartirse a España. 


Creen en su miseria que los fas- 


cismos devolverán las presas que 


han ido cogiendo en el caso de 


triunfar sobre el pueblo español. 
Y lo cierto es que si abaten a ese 
pueblo, España terminó en manos 
de los fascismos. e 

La advertencia de Waldo Frank 
es grande y para ayudar a España 
a salvarse de la sombría guerra 
en que está envuelta tenemos que 
meditar esa advertencia. Contra Es- 
paña luchan las mismas fuerzas 
que lucharán contra nuestros pue- 
blos si lográn vencerla, 

Y ya sabemos que ninguna na- 
ción meterá su ayuda decisiva y 
resuelta. Aplastar a los fascismos 
en España es aplastarles en el : 
mundo. Y los pueblos de esta A- 


«rigiendo como si se ttatara de 


Sícil, si no imposible, desunirlos. 


territorio abisinio. Inglaterra no 


fascismos 


Por ahora lo que España hace es 
oponer resistencia heroica a los 
internacionales 


que se 


castados esos cavernícolas, 
dan cuenta de que el italiano de 
la organización fascista cae sobre 


No se 


mérica unidos a España, no pueden 
dejarla perecer. 


El abogado y político 


“Se encuentran tán íntimamente enlazados, entre los an- 
tiguos, el abogado y el orador político, que es muy di- 
Los intereses particu- 
lares y las preocupaciones políticas se entrecruzan sin 
cesar en ciudades en que el hombre particular no se 
sepata en nada del ciudodano. En tales ciudades, el 
foro se transforma en arena política; las pasiones que 
agitaban a la asamblea del pueblo ps dían- agitar también 
al tribunal, Los debates ofrecían effonces el espectáculo 
doblemente interesante de antagonf as que defienden su 
vida o su honor, al mismo tiempik de disputar sobre los 
asuntos del Estado, Áblica «y judicial sobre 
un duelo. En estas condiciones, “fo es sorprendente que 
un consular, el príncipe de la tribuna política en Roma, 
confiera la primacía a lá elocuencia judicial, la más di- 


fícil: quizá de las obras humanas, pero también -la más- 


bella. Un proceso, político fue el origen de la obra 
maestra. oración de Miloniena. 


Defendamos la tribuna 
de las arengas 


Falerio decía de la: es, 
en los Estados libres, lo que el hierro en un combate. 
Las "repúblicas bie ordenadas no conocen otro campo 


VerSOS: 
-en una página autobiográfica que se le ocurrió escribir- 


de batalla eñ el- interior que el de la: tribuna, arena pa” 


cífica y fecunda, en donde la lucha se. entabla, entre las 
inteligencias, sobte” el- “terreno común la abnegación 
del Estado. Ante el recuerdo de los conflictos oratorios 


tiempos reputados por los más hermosos de la Repúbli- 


sangrientos del patriciado y de los plebeyos, en los ' 


“In Angello Cum Libello : 
En un rinconcito, con un libreto, , 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


SUAVE - DELICIOSO - — SIN IGUAL 


tes de ideas de paz. 


ca romana, el autor del Diálogo de los oradores acusaba 
a la elocuencia de vivir de sediciones. Francia, libre y 
unida, la nutre con mejores alimentos. La era de las 
sediciones sociales no se abrirá para ella; y gracias a la 


Constitución, que la há hecho sú propia soberana, sabrá. 


evitar las faltas que la obligarían a armarse del hierro 
de la palabra, como la Atenas de Demóstenes, contra 
enemigos extranjeros. Más afortunada, en nuestros días. 
la misión de la tribuna francesa. En el seno de la paz 


busca con la sola pasión del bien, y expone con clari- 
dad a todos los ojos los más caros intereses de la pa- 
la prensa se. 


tría. Ayudada por una poderosa aliada, . 
constituye, por la cordura dé los pensamientos, en la 
educadora política del pueblo; por la dignidad de los 
sentimientos, mantiene elevada el alma de Francia. 
(Del excelente tratado La elocuencia po- 
lítica en Grecia, por L. Brédif. Edicio- 


de La España Madrid). 
Belicosidad infantil 
son de dabas Las ideas en estos 


ideas de concordia y amor. Barreda ha explicado 


los ¿al ver a un chicuelo trajeado con. bonete de papel 


y palo: en la diestra que, entonando una canción gue-. 
-rrera, arremetía' contra lo que hallaba a alrededor: 
amansar esta belicosidad que' pedagogos inconscien- 


tes inyectan, en sus educandos, él compuso versos rebosan - 
¡Noble pbra! 
- (Ernesto Morales, "Los niños y la poesía de 
América. Edens, Ercilla. 
1936). - 


- Kemp's 


F ABRICA NACIONAL. DE LICORES 
San José, Costa Rica 
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Santiago de Chile. 


Romancero de la 
Guerra Cioil 


Olivares de la guerra 


= Envío del autor. Jaén, 10 ¿de enero de 1937 —= 


Para. alemanes de Hitler 
no dar viento ni aceituna; 
pasa italianos y moros 
no dar soles, no dar luna; 
para españoles perjuros 
tampoco deis luz alguna, 
olivares andaluces. 
entre Lopera y Porcuna. 
No deis luz a los obispos 
-que-van.con la media luna, - 
olivares andaluces 
_entre- Córdoba “y Andújar. 
No déis luz a los que oido 
de almas y rutas. oscuras 
para asesinar mujeres 
y niños como dulzuras, . 
htjos de trabajadores 
de mano dorada y p pura. 
Guardad, guardad olivares, 
vuestro sol y vuestra luna 
para los que peleamos 
_desde Málaga hasta Andújar 
porque el fascismo no impere . 
en las tierras andaluzas. + 


Antonio Oliver Belmás . 


Gobierno y avaricia 
| “no bien sentado. en su gobierno, don 
Pedro | de Cevallos. por desgracia de «u 
reputaf ión. se había marchado con actos | 
de av3ticia que fueron probablemente una Ss 
A de las causas principales para que el ga- | 
binete' de Carlos III le dejase morir aban- 
donado y bajo el peso del vituperio pú- 
blico, a pesar de su gloria militar. Ver- 
dad es que en- ningún caso la gloria y los 
servicios dan impunidad para que un 
hombre público sea un pillo y explotador 
de las riquezas de su país. ! | 
(Vicente F. López, Historia 
de la República Argentina, to”. 
Buenos Aires. 1911), 
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Fragmento del Popol Buj 


=— Envío de L. de Artiñano. San Pedro de Montes de Oca. Enero de 1937. 
Tomado del Manuscrito de Chichicastenango. Guatemala, 1927 — 


«Ellos hablaron entonces a su mantenedor: 
es hueno encontrar muñecos hechos de made- 


ra, que hablen y platiquen como gente sobre 
la superficie de la tierra. - : 


Cuando quedaron formados se los dijeron 
y les nombraron. Inmediatamente formaron 


muñecos de madera con parecido de gente, 


como gente que hable también, esta es la 
gente que debe existir sobre la tierra. 

Estos emparentaron entre sí, cohabitaron y 
tuvieron hijos e hijas también como muñe- 
cos de madera; pero no tenían corazón ni 
sentimientos; ni sabían que eran hijos del 
Creador y Manifestador. Vagaban sólo como 
seres extraños y sin destino, 

Y como no supieron comprender al Co- 
razón del cielo, cayeron en su desgracia, pues 
eran solamente como un engaño con boca pa- 
ra comer; hablaron, pero su cara estaba en- 
Jjuta, no tenían ni pies ni manos. ni sangre 
en las venas, ni intestinos para guardar la co- 
mida, ni miembros para defenderse, y estaban 
secas sus mejillas y sus dedos no se distin- 
guían de su carne. 

Y no pudieron comprender la presencia de 
Tzakol y Bitol, que son padres de los que 
respiran y tienen corazón. Esa era la clase de 
gente con que de nuevo empezó a poblarse la 
superficie de la tierra. | 

Por eso fueron luego destrozados los mu- 
ñecos de madera, condenándoseles a desapa- 
recer por la muerte, | 

Para el efecto se llenó de agua la tierra por 
mandato del Corazón del cielo. Una gran inun- 
dación se hizo entonces, la que fué lle- 


gando hasta donde se encontraban los mu- 
ñnecos hechos de madera. 

De palo, de pito fué hecho, pues, el cuer- 
po del hombre, y al mismo tiempo, fué forma- 
da de tzibak la carne de la mujer, por Tzakol 
y Bitol. De eso quisieron formarlos Tzakol 


y Bitol. | 


Pero ellos no sentían ni hablaron ante su 
Creador y Manifestador que los habían for- 
mado como criaturas suyas. 

Por eso fueron condenados a desaparecer. Y 
vino la inundación en forma de lluvia espesa 
como trementina, bajando del cielo. Y llegó 
el nombrado Xecotcoguach (1), y les sacó las 
pepitas de los ojos; y vino después Cama- 
lotz (2) y les cortó la cabeza; y vino Cotz- 
balam (3) y les devoró las carnes; y vino 


«Tucumbalam (4) y. les escarbó las entrañas y 


les masticó los huesos y los nervios. ¡Fueron, 
pues, pulverizados , despedazados y castiga- 
dos, en fin, en su presencia, Ej 

Y fué la causa el no haber comprendido 
la presencia de sus progenitores, del Corazón 
del cielo llamado Jurakan. Por esa causa, 
pues, se oscureció la superficie de la tierra y 


cayó una lluvia negra como las tinieblas; llo. 


viendo de día y de noche. 

Y llegaron entonces los pequeños y los 
grandes seres, y mostraron sus caras hechas 
de madera y piedra. Hablaron todos, seña- 


(1) El águila dominadora de la existencia. 
(2) Los fúnebres exterminadores. 

(3) El tigre funesto. 

(4) El tigre escarbador como conejo. 


lándose unos a ótros las tinajas, los comales, 
las escudillas, las ollas, los chuchos, las ga- 
llinas y todo cuanto poseían. 

Mucho nos hicisteis sufrir, a unos, y nos 
comisteis a otros, dijeron. Ahora vuestra car- 
ne será 'nuestra comida, les decían los chu- 
chos y las gallinas. | | 

- Y las piedras de moler les dijeron también: 
por vuestra causa se gastaban nuestras caras, 
Día a día, al anochecer y al amanecer, siem- 


pre estuvistéis haciendo sobre nosotros: ¡jolí! 


¡jolí, ¡jaquí!, ¡juquí!. Tal era nuestro ofíi- 
cio; pero ahora os probaremos nuestras fuer- 
zas, Así les dijeron a ellos las piedras de mo- 
ler. 

Y los chuchos a su vez hablaron diciendo: 
¿cuántas veces por vuestra culpa no comi- 
mos? Sólo de lejos os mirábamos con miedo. 
nos manteníamos de pie ante vosotros, que co- 
míais, y nos echábais afuera, apaleádonos. 
De esta manera fuimos tratados sin que 
pudiéramos hablar. ¿Por qué no hemos de 
mataros ahora? ¿Cómo no sentísteis, y no 
presentísteis estól cómo no comprendisteis lo 


que se os venía encima? Nosotros os vamos a 
despedazar. Ahora probaréis los huesos que fe- 


nemos en la boca y os morderemos Así les 
dijeron los chuchos cuando los vieron cara a 
cara. 


También los comales y las ollas hablaron 


de esta manera: nos hicisteis sufrir queman- 
do y ahumando nuestras bocas y nuestras 


caras, pues siempre nos teníais cociendo y af- 


diendo sobre el fuego, haciéndonos sentir 
ese suplicio. 


Ahora os comeremos, os pondremos a her. 


vir, dijeron las ollas a todos los que esta- 
ban ante ellas. Los jarros que servían para 


(Concluye en la página que sigue) 
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En el aniversario de un muchacho 


Por A. GUERRA TRIGUEROS 


—HEnvío de L. de Artiñano. San Pedro de Montes: y Oca... Enero de 1937 


Un periodista centroamericano, de recien 


te notoriedad en asunto que traspasó los lími.- 


tes de su patria, ha dicho en artículo publi 
cado ha poco en Nicaragua, y refiriéndose 
despectivamente a la ingenuidad demostrada 
por Sandino en la firma de la paz, un año 
antes de su muerte, que tal documento “redu- 


jo al libertador a las proporciones de un mu- 


chacho”. 
¡Un muchacho! | 
Supremo insulto en boca de los que se con- 
sideran “grandes”. De los que todo lo saben, 
y todo lo miden, y todo lo calculan. 
¿Un muchacho?——-Pues claro que sí:—¡Y 
a mucha honra! —<ontestaría yo a nombre de 
Sandino. Como que Sandino fué siempre ún 


muchacho. 
Con toda esa generosa sencillez. todo ese in- 


comparable espíritu de aventura, de despren- 


dimiento y de grandeza, que sólo puede ca- 


ber en el alma ilímite y fresca de un muchacho. 
Porque sólo un muchacho—-uno de esos re- 
voltosos muchachos que se arrojan a la vida, 


en cada mañana del mundo, como quien “'se 


capea”” de la escuela-—sólo un muchacho des- 


conocedor de las serias y egoístas “realidades. 


de la vida”; sólo un muchacho a lo Peter 
Pan, que nunca quiso crecer; sólo uf mu 
chacho de alma, de fondo y de eternidad; 
sólo un muchacho totalmente falto de razón 
y pletórico de sentimiento pudo pretender ha. 
cer lo que él hizo; lo que él contra todos los 
cálculos y las más razonables previsiones, lo- 
gró realizar en Centroamérica y hacer reali- 
Zar otros. 


¿Quién, si no un muchacho; iba a enfren- 


tarse durante más de cinco años, carente de 
recursos, de armas, de apoyo moral y mate- 


rial en su propia patria, no sólo al tremendo 
poderío guerrero y económico de los Estados 
Unidos, sino a las adversas circunstancias en 
que:le tocara combatir; quién, sí no un mu- 


Somoza y Sandino 


Calendario 
21 de Febrero: 
Muerte de Sandino 


lica- muerte, porque no fueron los | 
quienes de matarom, frente. a frente, sino sus. 


chacho, iba enfrentarse a la selva, al pantano, 


a la serpiente y al mosquito y ello totalmente 
falto de medios con qué combatirlos? ¿Quién, 
si no un muchacho, iba a enfrentarse al mis- 
mo tiempo a Norteamérica... y a Nicaragua: 
la Nicaragua de los hombres-fieras, la Nica- 
ragua de la Naturaleza indómita y - feroz? .... 
¿Quién, sino un muchacho, con toda proba- 
bilidad de ser vencido, iba a afrontar la de- 
rrota; y, por encima y en contra de los más 
sabios cálculos de probabilidad, iba a triunfar 
a pesar de todo? 
Porque, dígase lo que se diga; Sandino 
ha triunfado. Ha triunfado en su vida,. pues- 


to que por él, y mo por. otra cosa, salieron 
los norteamericanos de Nicaragua. Y ha triun. 


fado en su muerte, en su paradójica y simbó- 
yanquis 


des compatriotas, y a traición. Y porque, 

- él, sus compatriokas cometieron suici- 
dio. Un suicidio que no se borrará en todos 
los siglos. de los siglos; porque es el suicidio 
el piecado por excelencia, el parado, - “que cla. 
ma venganza al cielo”, 


Y Nicaragua, en una forma u otta, db 


pagar. Deberá pagar por haberse suicidado 


en la persona heroica del muchacho Sandino; 


como ha pagado el pueblo hebreo, a través de 
los siglos, por haberse suicidado en la su- 


blime figura de otro Muchacho: Jesús de Ga- 


. Y por esto .ha td: ya en el picica 
como triunfará algún día en la materia, ese 
niño terrible que supo ser, para Centroamé. 


rica, Sandino. 
Sándino, el adolescente. Sandino, el 


chacho. Sandino el niño generoso. Sandino, 


el recién nacido ahora, por la muerte, a una. 


vida más honda y perdurable. | : 
Y el que no sea como un niño, no entrará 
en el Reino de los Cielos, 


Fragmento. 


5 


(Viene de la página 91) 


poner e aóldos al fuego, también fueron invita- 
dos a hablar y dijeron: mucho, dolor nos hi. 
cisteis sentir. 


Y los muñecos corrieron -apareados como 
mazorcas, unos tras otros, y subían sobre las 
casas, pero al llegar a las goteras se caían; 
probaron a trepar sobre los árboles, pero és- 
tos -se rendían bajo su peso; quisieron gua- 
recerse en las cuevas, pero éstas los al 
ban al llegar a su presencia. 


Así, pues; fué destruida la gente, la cria- 


tura humana. Así fué su ruina, Por su ato- 
londramiento se to: unos con o- 
tros, 


Y sólo quedaron, según lo dice EA tradi. . 


ción, como señal de su existencia, los mi- 
cos que ahora viven en los bosques y guatales, 
en los que perdura la muestra de los que de 
madera fueron hechos, como lo habían orde- 
denado Ajtzak y Ajbit, 


Por esa causa los micos son los únicos se- 
res que existen ahora con cierto parecido a 
la gente civilizada, a la gente entendida, a 


la criatura humana, los que eran muñecos 


solamente hechos de madera, 


Unamuno, altísima glorja 
algo interesante: 


— 


Unamuno. y los generales 


= De El Tiempo. Bogotá, 10 de enero de 1937 = | E 


El el Literario de hoy, con- 
sagrado: cdmo homenaje don Miguel de 


el incidente entre Unamu- 


de la caza, hay 


no y los generales de la revolución fascista, 


los Queipo del Llano y los Millan Astray de 
la españolada. reaccionaria. 

Nada tan profundamente cintia en 
España como don Miguel, pero tradiciona- 


Usta. de la buena tradición española, la de los 
ayuntamientos revolucionarios, la de las de. 


mocracias rurales, la del fuerte y señero 1n- 
dividualismo. Por eso era imposible, espiri- 


tual y orgánicamente imposible, que Unamu. 
no pudiera andar de acuerdo con los íntro- 
_ductores de ta nueva morería, y con.los em- 


presarios. de los out laws del tercio extran.- 
jero. En su primer encuentro con los gene- 
rales surgió en don Miguel el viejo rebelde, 
tan herido del dolor de su España y aprove 
chó una. +Ocgsión ejemplar. para lanzarles su 
apóstrofe áspero y corrosivo. Volvieron «a 
agitarse las barbas apostólicas, y temblaron 
los labios con las palabras  fulgurántes, 


Naturalmente el flamenquismo de los mi. 


litares de la revolución no podía tela ese 
irrespeto de Unamuno. Su destitución de Sa- 
lamanca, de la cátedra ilustre que él habia 
honrado durante tantos años, y que la repú- 


blica le había devuelto después de la temporada 


dictatorial de Primo de Rivera, fué la respues- 
ta a ese gesto impetuoso en que está íntegro y 
total don Miguel de Unamuno, el gran Una- 
muno de las estupendas rebeldias, 

Estas anécdotas fieles de la revolución es- 


pañola van dando la vuelta al mundo y des- 


truyendo muchas leyendas de los primeros 
días de la revolución. Poco a poco se rectifi- 
can errores, se aclaran no pocas situaciones, 
y se delinean los perfiles morales e intelec- 
túales de muchos de los Pelayos y Campea- 


dores que diz que han emprendido la recor. 


quista de España contra la barbarie republi. 
cana. 

- El caso de Unamuno, destituido de su có- 
tedra de Salamanca, por los generales de tur- 
no es de una oportunidad ejemplar para. fi: 
jar, ante la revolución española, muchas . po- 
siciones oscilantes. 
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Discurso inaugural en el ler. Congreso de Escritores 


y Artistas Rovolucionarios de México 


Camaradas: 
La Liga de Escritores y Artistas Revolucio- 
narios de México inicia en éste momento la 


más trascendente de sus actividades. Importa, 


frente a ella, definir su sentido y expresar cía- 
ramente el verdadero propósito de sus realiza- 
dores. 

En esta hora estremecida del mundo, en este 


día de angustia y esperanza, se pregunta todo 


hombre en lo más íntimo e insobornable de la 
conciencia cuál es el mejor modo de transitar 


_los derroteros válidos. Se ha precipitado con 
tal violencia la lucha social, 
tal punto una etapa beligerante, que ya no 


viviendo hasta 


queda espacio. para sustanciar académigamen- 
te una postura sino' para decidir la manera 
mejor de servirla. Estamos viviendo un mo- 
mento estratégico. Los hombres se reunen 
hoy como los soldados: no para discutir la 
bondad de su causa sino para determinar cl 
modo eficaz de desbaratar al enemigo. 

Los escritores y artistas que ha convocado 
esta mañana la L, E. A. R. son hombres que 
tienen ya una definición, es decir. un destino. 
Los hombres de pensamiento y de sensibilidad 
que van a debatir en ésta asamblea están ya 
en la orilla de la Justicia, Y no porque perte- 
nezcan a un partido. ní porque comulguen en 
una misma creencia. Ni preside a este Con- 
greso una teoría política determinada ni los 
que lo convocan exigen una adhesión partí- 
daria. La Liga de Escritores y Artistas de Mé- 
xico sólo pide, sólo puede pedir a'lós congre- 
sistas, una simple honestidad “de hombres. Só- 
lo exige esto la L. E. A. R. porque sabe «que 


a la altura dilemática a que ha llegado la pug- 
na del mundo basta esa honestidad céntrica 


para decidir con justicia. En todo tiempo, en 
toda ocasión, han batallado en los grupos hu- 


_ manos dos corrientes contrarias y decisorias: 


la que quiere el mantenimiento de las limita- 


- ciones. injustas y la que pretende, por obra de 


2 razón y de los brazos, la caída de ésta li 
mitaciones. Pero sólo en nuestro tiempo han 
poseído los hombres, todos los hombres, claro 
conocimiento de la razón y de la obra de és- 
tas fuerzas. 

Un gran americano. PE 7 expresó, 
en una de sus adivinaciones asombradoras, 
que el genio iba pasando de individual a co- 
lectivo. Si genio es la suma de ciencia y de 


conciencia que adivina el futuro, si genio es 


el impulso penetrador que determina el ma- 
ñana, dijo acertadamente el Libertador cuba- 
no. Son las masas las que ahora realizan cons- 
cientemente la transformación de la tierra. Y 
si el mañana del mundo, el bien y el mal del 
hombre, no son ya tesoros de eruditos ni adi- 
vinaciones de redentores, ¿puede un intelectual 
honesto quedar en la orilla espectante o unir 


su carrera a los que pretenden: que no llegue 


el mañana? e: 

"Nadie puede, cámaradas, llamarse a 
El fachismo quiere la esclavitud, la diferen- 
cia injusta, la guerra entre hombres y pue- 
blos. Los escritores que, a la altura dilemá- 
tica a que ha llegado la pugna universal, es- 
tén con el fachísmo no tienen nada que-ha- 
cer en este Congreso. Recordando la expre- 
sión de un hereje ilustre, Bartolomé de las 
Casas, declara la L, E, A. R. que no le inte- 


-el servicio de una postura. Sólo penetrado, 


Por JUAN MARINELLO 


= Envío del autor. México, D. F. Enero de 1937 = 


resa la sabiduría que no pasa pot el corazón. 
Los artistas y escritores que ansíen la supera. 
ción del hombre pertenecen de antemano, 
como por derecho propio, a-esta asamblea. 


En este campo limpio se encuentran y to- 


can el comunista de partido y el liberal: or- 
todoxo. Uno y otro fundan su acción y su 


esperanza en el advenimiento de una comu- 


nidad feliz, de - una convivencia sin  opre- 
siones. Quienes quieren lo mismo pueden y 
deben,—mientras haya muchos que quieran 
lo contrario, —trabajar y pelear juntos. Aquí 
venimos, camaradas, a marchar, a trabajar, 
a pelear,—unidas las intensiones liberadoras. 
— contra la. corriente agresiva que amenaza 
destruir la cultura: y la libertad. La cultura, 
porque ha sido ella la que ha traído la clari- 
dad universal que permite la buena batalla 
contra el privilegio: la libertad, porque en 
ella florece la cultura y triunfa la justicia. 
Esta distinción clara entre bandos e inten- 
ciones hace como nunca al artista y al escri 
tor dueño y- responsable de su poder, ¿Qué 
hará con su fuerza específica, qué caminos 
dará :a.su obra? Un. escritor, un artista, tra- 
baja en un tiempo y en un espacio; en un 


día de la historia y en una porción de la tie- 


rra. Vemos que su tiempo le pide, le exige, 


Saludo del Sr. Joseph Freed 


y “amigos: 
Una de las grandes limitaciones de los in- 
telectuales de mi país es la de desconocer los 
idiomas de los otros países de Ámerica, Espe- 
To que me perdonarán que les huble en in- 
glcs. Verán en seguida por lo aquz voy a de- 
cr con auxilio del traductor, como creemos 

y pensamos del mismo modo, 
El bello discurso que acaba de pronunciar 


el compañero Marinello expresa no sólo el 


> 


pensamiento de los mexicanos sino también 
el de los compañeros de Norte América. La 
Liga de Escritores Norteamericanos, represen- 
tada aquí por su Ex-Presidente Waldo Frank, 
está como ustedes dada a combatir el fachis- 
mo, el imperialismo y la reacción. 

Quiero añadir al saludo de la Liga el del 
periódico que vengo especialmente reptesentan- 
do en esta ocasión. En estos días ha festejado 
New Masses el 25 aniversario. Al revisar, en 
esta celebración, los progresos hechos por el 
pensamiento liberal en el mundo, hemos ha- 
llado el nombre de nuestro gran director Jobn 
Reed unido al nombre de México. 

Mucho antes que con la Revolución Rusa, 
contrajimos un serio deber con la Revolución 
Mexicana y con el pueblo de México. Los 
nombres de Felipe: Carrillo Puerto y de Emi.- 
liano* Zapata nos han ayudado a comprender 
mejor y a amar más a Lenin. Cuando los reac- 
cionarios de mi. país insisten en decirnos que 
la idea revolucionaria es una importación rusa, 
les contestamos que muchos años antes del gran 
ejemplo ruso tuvimos el Jempto de los liber- 
tadores mexicanos. 

Por estas razones traigo a ustedes, compa- 
tieros de la L:E.A.R., los cálidos saludos de la 
Liga de Escritores Norteamericanos. 


estremecido, por el ímpetu epocal puede un 
creador dar lo mejor de sí, lo único que his 
tóricamente cuenta. ¿Pero dará algo de firme 
validez alejado de la cercanía entrañable? 
Miguel de Cervantes y José Clemente Orozco 
vivirán siempre porque lo español y lo me- 
xicano son en sus obras medidas humanas. 
Pero en los días de Cervantes, aunque la obra 
de arte reflejaba el querer central del tiempo, 
ro estaban los hombres artistas en la pugna 
consciente, beligerante, de una superación 
universal. Eran, como ahora, hijos del impul- 
so colectivo y servidores de él, pero descono- 
rían el goce doloroso de prestar su voz al 
ansia transformadora que vive en ese impul- 
El artista, el escritor de nuestro tiempo, 
está como el de todas las épocas, en el de- 
ber y la necesidad de bucear en la sangre 
más profunda de su cercanía, pero ha de tra- 


bajar, además, en la integración de una obra 


que recoja y supere un aliento universal, 
Como el político de hoy, está forzado el 
creador artístico de ahora a usufruactuar la ri. 
ca contradicción entre lo particualar y lo ge- 
neral, entre lo nacional y lo mundial. El con- 
flicto no tiene igual tamaño en uno y otro. 
El político usa la realidad, el artista la exal- 
ta. El político pondera la fuerza liberatriz de 
los valores nacionales y los usa en la medida 
que adelantan una excelencia humana. El ar- 
tista, sin dar la espalda a su deber de hom- 
bre sin fronteras, ha de inquietar y ahondar 
las diferencias regionales, ha de descubrir el 
tono de un dolor, el sabor de una amargura, 
el ademán de un ansia. ¿Y puede impedirse 
que quien penetre en una humanidad espe- 


cífica, quien pone el oído a un corazón cer. 


cano, quede libre de su dominio? 

La responsabilidad de resolver con acierto 
la esencial contradicción llega a su mayor in- 
tensidad en los ¡países hispanoamericanos, en 
tierras como la de México. Aparte las grietas 


de lo folklórico. y lo pintoresco, —grietas muy 


cifíciles de salvar,—poseen nuestros pueblos 
semicoloniales circunstancias traidoras a la su- 
peración de ésta pugna, Está ya fuera de toda 
duda que el creador de arte ha de expresarse 
en una lengua asequible al pueblo, (La demo. 
cracia verdadera, acaba de decir Jules Ro- 
mains, consiste en que todos los hombres for- 
men parte del pueblo). Y el pueblo en- nues- 


tros países sufre en sus preferencias espiritua- 


les, —las que ha de recoger y aprovechar el 
artista, —los reflejos de su retraso social, de 
su primitivismo económico. Mil veces, grave 


- cosa, la masa más sana y activa de nuestra 


tierras demora gozosamente su ritmo en una 
como aceptación rencorosa de su desdicha. Y 
no pocos artistas, algunos verdaderamente 
grandes, como Ramón López Velarde, se han 
dejado: ganar por éste mal amor: 


Patria, te doy de tu dicha la clave: 
sé siempre iqual, fiel a tu espejo diario... 


-Si la cultura verdadera es desnaturalizada 
en las tierras metropolitanas, ¿cómo no ha de 
serlo en pueblos en que la fuerza defensora 
tiene a su servicio un poderosísimo respaldo 
extranjero? Es asombroso, camaradas,--— y 
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muestra falta de vigilancia en ello es imperdo- 
nable,—<ómo las corrientes regresivas alien. 
tan y cuidan de expresiones nacionales que, 
en apariencia revolucionaria, sirven cabalmen- 
tc para alargar nuestra esclavitud. En cuánta 
expresión superficial de nuestra condición mi- 
serable no vé el mercader imperialista ocasión 
excelente para exhibir lo que califica de in- 


capacidad irredimible para llamar a los hom- 


bres “civilizados” a solazarse en la contempla- 
ción de un mundo primitivo y pintoresco! Y 
lo grave, lo terrible, es que en numerosas o- 


casiones la expresión artística traidora a nues- 


tro mañana es fiel al sentido de ritos inactua- 
les, moribundos, pero arraigados hondamen- 
te en nuestras masas o leal a formas. viciosas 
pero entrañables, que seculares opresiones han 


criado y halagado en nuestras gentes. 


¿Han meditado los camaradas en la respon- 


sabilidad sin fondo que significa señorear és- 


tos conflictos, en el peso que echa sobre sí el 


artista y el escritor mexicanos capaces de en. 
tender y de cumplir su deber? Para meditar 
-.en ello se convoca este Congreso. En una a. 


samblea el creador de árte y» de literatura ha 


de definir su modo acertado de servicio. Y su 
manera buena de realizarlo. Ni una ni otra 


cosa pueden hacerse si el escritor y el artista 
no empieza por afirmar su condición de tra- 


bajador, de obrero, víctima también de la in- 


justicia que trata de romper con su obra. Por 
eso ha querido la L. E. A. R. que venga a 
discutir aquí el creador honrado sus proble- 
mas económicos. Sólo acreciendo su capaci- 
dad defensiva, sólo entendiendo la vida co- 
mo una lucha abierta contra opresiones de- 
formadoras, puede el intelectual sentirse uni- 
mismado con las masas a que quiere servir. 


Para sustanciar tan difíciles cosas abre la 
L. E. A. R. éste debate libérrimo. No. trae a 


el la Liga de Escritores y Artistas Revoluciona- 


rios criterios que imponer. Viene a buscar cri- 
terios, a construirlos en acuerdo con todos los 
intelectuales de recta intención. Quiere que este 
Congreso sea, antes que otra cosa, una expe- 
riencia. Dejaríamos de ser revolucionarios los 
miembros de la L.E.A.R. si imaginásemos que 
en pequeños grupos, a la sombra cenacular o en 
la opinión de algún camarada eminente, ha- 
bríamos de hallar el buen derrotero. No tene- 
mos ningún rubor en declarar que la L.E.A.R. 
se sabe en etapa constituyente y que cofvoca 
a este Congreso para rectificar rumbos y pre- 
cisar posiciones. No sabemos si, cerrado el 
debate, sabremos usar adecuadamente de su en- 
señanza. En cualquier caso, no podrá negárse- 
nos el mérito humilde de haber querido, en dis- 
cusión amplia y democrática, acertar con la o- 
bra que cabe en nuestro día y en nuestro 


México a una organización de Artistas y Es- 


critores Revolucionarios. 


Conscientes de nuestra labor, no hemos que- 
rido que se expresen aquí sólo las experiencias 
y opiniones nacionales. Este es un Congreso 
de Artistas y Escritores de México que 
quiere mantener iquietada y movida su a- 
teción por el ritmo del mundvu. Por eso 
está aquí Waldo Frank, fundido mil ve- 
ces en la admiración cordial de nuestros pue- 
blos: por eso nos acompaña Joseph Free- 
man, que dijo antes que muchos, con talento 
«y valentía, la razón nuestra frente a los amos 


de su tierra; por eso estamos en nuestra me- 


sa a la compañera Charmien Von Wiwg- 
han, que desde su Art Front tanta batalla ha 
ganado para nuestro arte y nuestra libera- 
ción; por eso nos acompaña Joe Jones, hom- 
bre de entraña alegre y beligerante, artista 


- 


profundamente actual; por eso estará con nos- 
otros mañana Nicolás Guillén, que nos da- 
rá su gran-.voz lírica estremecida Je la: escla- 
vitud de su tierra y de su piel, Con llos que- 
remos debatir, trabajar y vencer. Con ellos 
queremos convocar al Congreso Continental 
de Escritores que, a la sombra de esta libertad 
magnífica: de México, tendrá en el 
tano próximo. 
Camaradas visitantes: Estas tierras nues- 
tras, tan tristes y maltratadas, tan uúndidas 
en viejas y nuevas servidumbres, tiznen una 
hermosa tradición de pensamiento revolucio- 


nario. No es una coincidencia intrascendente 


que todos los grandes escritores del siglo pasa- 
do, de Montalvo a Sarmiento y de Hostos a 
Martí. fueran sobte todo hombres políticos. 
La pena circundante otorgó a los hombres de 
la Independencia un firme y ansioso sentido 


de responsabilidad. Ese sentimiento no ha 
muerto. Urge darle nueva fisonomía nuevo 


empleo. Si los escritores de ayer realizaron 


tan gran tarea, ¿qué no podrán los de ahora. 


días en que las sendas están definidas, e mo-; 
mentos en que una solidaridad universal nos 
sostiene y robustece, en ocasión en que las 


masas nos otorgan su sentido y nos ofrecen - 


su poder decisivo? 


España, clave del futuro, nos 06 diciendo 


que no es forzoso arribar a estadios culmi- 
nantes, a posiciones mundihimente señeras, 
para que el pueblo realice sw destino, Hay 
mucho en nosotros de ese genio español, con- 
tradictorio y atormentado, pero limpio y he- 
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CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA. 
SURMENAGE 
FATIGA GENERAL 


| 
| 


son las dolencias | 

que se curan | 

rápidamente con 

Kinocola 


y 


el medicamento 
| cual] dice el ¡ 
distinguido 

Peña Murrieta, 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 


y científicamente”. | 


Cuento español 

Vallés, métlico del Rey, dijo de un - caballero 
que otro día estaría sin peligro de una gran enfer- 
medad. Pasó por allí a la tarde, y una criada suya 
asomóse, llorando, a la ventana. 

—Señor doctor: ¿mo dijo vuesa merced esta ma- 
ña que mi señor mejoraría? Pues agora están ayudán- 
dole a bien morir. 

Respondió: 

-—Pues si le ayudan ¿qué mucho que se muera? 

(Lo cuenta Juan de Arguijo). 


Doctor 


roico, que ahora luce y vence en Valencia y 


- en Madrid. Todos los hombres generosos de 


la tierfa están con España, con el pueblo es- 
pañol., Mañana, cuando nos llegue nuestro 


gran día, estarán con nosotros. Es necesario 


que para esa oportunidad los hombres de sen- 
sibilidad y pensamiento de América estén u- 
nidos y' dispuestos a la batalla última. La ma. 
no, compañeros, de la otra América, para la 


obra suprema, para el logro de un hombre 


americano de humanidad universal. Ayudad- 
nos.a transformar nuestro hondo dolor en 


nuestra perfecta libertad. 


Claridad 


(Por Enrique Banchs) 


Por suerte, las ideas que parecen principales pa- 


ra el progreso del mundo, la expresión de los impul* 
sos superiores que con más seguridad dirigen su mar 
cha, son de una claridad elemental, de una sencillez 
indesdoblable, como hechos para el corazón y la men- 
te de un niño. Y además: de claras, son pocas. Se di- 
ría el testimonio de la legitimidad de una idea 
dstá en ser- universalmente comprensible. La  maral 


que más ha permanecido, habla en media docena de 


preceptos sencillos, accecibles para cualquiera de nues- 
tras edades, comunes para muchos pueblos y familiares 
en cualquier grado de su historia. Las complicadas fi- 
losofías no perduran; los laboriosos sistemas quinta- 


sesentiados parecen momentáneos bntretenimientos de 


una casta de individuos. Fácil, llamo, es el camino 
verdadero. Y el guía, de palabra concisa, está ingenua- 
mente con nosotros. Mucha prolija, voluminosa, abstrusa 
cosmogonía se desmoronó ante las cuatro palabras co- 
tidianas que enunciaron la ley de la gravedad; y la 
más estudiada de las tácticas se embotó con sus mil 
puntas en la simplicidad primordial del plan de We- 
llington en Waterloo: “¿Qué plan?”': nada más que re- 
sistir donde estoy”. 
(Envío de E, E) 


Sin virtud y bondad no hay aristocracia 


Y como no hay sólo un género de república, sino 


muchos, da (Aristóteles) la regla que se ha de guardar 


conforme a ellos, y dice que cuanto más uno tenga 
de aquello que er la tal república es preciado, tanto 
más es merecedor de las honras y cargos públicos. Y así, 
en la aristocracia, que quiere decir república donde los 


.méjótes en virtud y bondad rigen, la cual sola en 


realidad de verdad es república, ora se rija por uno sólo, 
como el reino, ora por muchos, porque allí sola la vir- 
tud es tenida en precio, cuanto uno es mejor en vida 
y costumbres, tanto es habido por más digno de los 
cargos y honras públicas. Pero en las no tan bien regi- 
das, como son donde se tiene mucha cuenta con el censo 
y la hacienda de cada uno, según que uno tiene y puede 


así es honrado. Lo cual es la: total causa del mal de 


nuestra vida, porque si no al que el temor de Dios le 
refrena, todos los demás le procuran, por ser más te- 
nidos, acrecentar más sus casas por cualquier vía. Y 
esto lloraba sabiamente Horacio en la república de Ro- 
ma: que eran los hombres admitidos a los cargos y hon- 
ras por el censo y hacienda que tenían. Y decía que 
eran más cuerdos los muchachos en sus juegos, pues 
hacían ley, que el que más diestro fuese en el juego, 
aquél fuese el rey. 

(De Pedro Simón Abril, en el Cia, 1041 

del libro V de su traducción de la Etica 

de Aristóteles. Madrid. 1918). 


Cuento español 


Predicaba en la corte al Consejo de Ordenes el Pa: 
dre Fonseca, agustino, y echó de ver que algunos de 
los oidores se dormían, y tomando ocasión del ruido 
que hacían unos muchachos en la puerta de la igle- 
sia, se volvió hacia allí y dijo: 

——¿No hay alguno que haga callar estos niños? ¿e 
ven que están reposando estos señores? 

SMS (Lo cuenta Juan de Arguijo). 


Repertorio Americano 

Como era de esperar por su antecedente, este valioso 
semanario de cultura hispánica que dirige en San José 
de Costa Rica, don Joaquín García Monge, reune ahora 
en sus páginas cuanto se escribe en el mundo en favor 
del heroico pueblo español. En tal sentido resulta una 
verdadera central de colaboraciones auténticas que apro- 
vechan todos los del Concise y también 
el nuestro, 


Corta, de Chile, 29-XII- -36) 
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REPERTORIO 


AMERICANO 


Destinos... 


Inglaterra. 

La guerra os sorprenderá posi- 
blemente, como nos ha sorprendi- 
do a nosotros. No tenemos con- 
flicto con nadie. Y sin embargo, 
en nuestra tierra están combatien- 
do contra nosotros mismos, con- 
tra el pueblo español, ejércitos re- 
gulares de Alemania, de Italia y -de 
Portugal. 

Nuestras ciudades son - 
das por cañones extranjeros; con 
los mismos cañones que tal vez 
arrasen las vuestras. 

Nosotros no hemos provocado 
la guerra, no hemos atacado a na- 
die. Cuando el gobierno legítimo 
de España ha sido agrelido, cuan- 
do sobre el pueblo español se han 
lanzado hordas de moros y ban- 
didos, apoyados por el fascismo 
internacional, nuestro pueblo no 
ha hecho más que defenderse. Se 
ha defendido. casi sin armas, ma- 


. 
niatado por la indiferencia de vues- 


tros gobiernos. 


Vuestros gobier- 
nos le han 


entregado ¡inerme. 


(Viene de la última página) 
Vuestros Gobiernos con el pacto 
de “no intervención”, han im- 


pedido a nuestro ¡pueblo obtener 
armas en momentó oportuno. Mi- 


tiles de vidas españolas: han caído 
por no poder defenderlas. Cinco 


meses dura ya una guerra que 
pudo terminar en quince días. Pe- 
ro vuestro ministro Delbos “no 
quiere bloques””, El bloque fascista, 
el bloque del Japón, Alemania, Ita- 
lia y Portugal, el bloque que prepa- 
ra la guerra contra la Unión Sovié- 
tica, contra Francia y contra In- 
glaterra, existe, sin embargo; fir- 
ma alianzas militares y envía sus 
ejércitos y sus aviones a las tie- 
rras de España. Vuestro ministro 
Plymouth no creía en el envío a 


los facciosos españoles de armas' 


italianas y alemanas: ahí *enéis los 


cadáveres de las niños hiadrile: 


ños, ahí tenéis la obra de los avio- 
nes alemanes e italianos. 

¿La guerra avanza hacia voso- 
tros? ¿Qué hacen vuestros mi- 
nistros? ¿Qué hacen vuestro Bald- 


El canto del exilio 


— Envío del autor. San José, Costa Rica. Ésta de 1937 — 


La ausencia es un eterno florecer de recuerdos: 
los cabellos nevados de la madre que espera, 


de las hermanas tristes £ 


los ojos encendidos de amor y de esperanzas 


y la novia regando las flores del jardin, 
los amigos que notan vacio en la tertulia, 


el río murmujeante y el camino del pueblo, 
la iglesta milenaria, la lejanía azul... | 


Y andar, andar. 


Andando los caminos del mundo ¡ 
nos parecen tan cortos. El puerto.. Vino el tren. 


+ 


Rostros indiferentes, caras desconocidas, 

- borrosas lontananzas de recuerdos confusos. 
Todo el cariño muere, toda ilusión se apaga, 
todo anhelo se extingue de tanto caminar... 


Donde hallar un recodo de amor, dónde un remanso 

le ternura para esta inmensa soledad? >. 
Por todas partes gañe la tristeza. | | 
como una lechuza macabra y agorera 

en las antiguas ruinas de una catedral. d 


Mas, el grito de angustia se torna de pronto 
en el fondo del alma en grito de rencor, 
en himno de protesta, clarinada agresiva; 


y mientras en la patria persista la injusticia 
¡poca cosa será la vida para peregrinar! 


Y así por siempre en gesto de eterna rebeldía 
andaremos el mundo, sin tierra y sin hogar 


u volviendo los ojos a la patria humillada 
reforzando mi espíritu, me grito: 


¡Andar, andar! 


No volveremos nunca mientras persista el crimen. 


mientras mande la dura bota del militar, 

y con el alma llena de cantos y recuerdos 

vamos por los senderos ásperos del exilio a 
como pobres guleotés sir patria y sin hogar... 


José R. Castro 


do a España. 


, 


te, está, sin 


win y vuestro Blum? Os entre- 
gan también, como han entrega- 
Vuestro ministro 
Baldwin «quiere acumular mayor 
número de aeroplanos. Pero, en el 
transcurso del tiempo, Alemania 
e Italia tendrán más aviones y a- 
caso nuevas bases militares estra- 
tégicas. Más tarde el fascismo in- 
ternacional puede ser muy pode- 
roso. Entonces, aunque vuestro 
ministro Delbos 
tos”? y vuestro ministro  Bald- 
win tenga más aeroplanos, las ciu- 
dades de Francia e Inglaterra se- 
rán atacadas por el fascismo. 

Que decida el pueblo español 
—proponen ahora - vuestros go- 
biernos.—España decidió 21 16 de 
febrero; su decisión encarna en el 
Gobierno legítimo. Pero no teme 
repetir, cuantas veces sean precl- 
sas, su voluntad de paz, trabajo 
y libertad, que afirmó en las urnas 
y afirma: hoy cón las armas en la 
mano. | 

Nuestra España, rota, “ingran- 
embargo, en pie, 
firme ante el alud. Nada ha po- 
dido vencerla todavía, nada po- 
drá vencerla jamás. Las ciudades 
que toma el fascismo, si logra to- 
mar algunas, sólo serán montones 
de ruinas, Madrid no se rendirá 
mientras haya un fusil en manos 
de sus hijos. El pueblo español ha 


sabido vencer muchas veces las in- 


vasiones extranjeras. El destrozo 
de sus casas, la muerte de sus ni- 
nos, el incendio de sus museos, 
lMenan su alma de ira. Caerán co- 
-mo aquéllos, tan espantosamente 


“no quiera pac- 


obligación de 


como aquéllos, muchos niños 
más; pero los hombres de Madrid 
seguirán luchando en los parape- 
tos y rechazando a las hordas mer- 
cenarias. España no tiene miedo, 
no tiembla ante la invasión, ante 
los «horrores del fascismo. Sabe 
que de las ruinas de sus ciudades, 
de los escombros de sus casas, de 


las piedras calcinadas por la bar- 
barie, si la derrotasen volverán a 
“surgir en guerra los hombres que 


le quedarán; sabe que 
de defenderse y se defenderá y 
triunfará. Tampoco levant» an- 
te el mundo sus 


hov pue. 


cadáveres de nuestros 
piden lágrimas de 
exigen que todos los responsa- 
bles. de la vida de los niños, de 
la cultura, de la libertad y del 


niños no 


bienestar de los pueblos democrá- 


ticog cumplan su deber. Imponen 
luchar eficaz- 
mente contra el fascismo y con- 
tra quienes le permitan vodar %i- 
bremente, como un huracán de bar- 
barie, sobre el Ss suelo Je 
Europa. 


Se trata de Nietzche 


Se dirige a Suiza, a fin de leer libros 
de ciencia histórica y natural en la biblio- 
teca de Basilea; pero su permanencia es 
corta; el calor sofocante lo deprime, y 
los amigos de Basilea no le satisfacen: o 


no han leído. Así hablaba Zarathustra o lo 


han leído muy mal. bei encontraba entre 

ellos como entre vacas”, escribe a Peter 

Gast, y se dirige hacia Engadina,'. 
(Daniel Halevy: La vida de Fe- 
derico Nietszche. Ediciones La Na- 
ve. Madrid. 1931). 


Corre 


Corre la. sangre, sorda, 


la 


= De Fábula. Sepbre. Ds: 1936. La Plata. Rep. Argentina = 


sangre 


A Alberti 


sín riberas que enfrenen su destino, 
_colgando en las. alcantarilllas sus violentas hilachas, 
toyendo los antiguos acueductos adonde llega aespeinada de odio, 


arrastrando. consigo. su posada, 
allá en Toledo. 


Y corre sordamente por España, 
remontando el verano, 


como un toro ensoberbecido de muerte 


con adelfas adentro de las heridas, 


- entre piedras que muerden los agonizantes como calcinadas flores de 


La veo por Granada 


(yeso. 


donde lo eterno se abandona al olvido, 


donde la carne es quebradiza, 


labrando ásperas telas con su peso despavorido, 


- con el peso caliente en largas cataratas 


que otros ángeles lloran, verdaderos. 


Sé que me está doliendo, 


pero corre a recobrar su cauce de belleza 
a la libertad popular —la plenitud del hombre— 
hasta lo que sigue cantando a pesar de los huesos. 


Gómez 


Buenos Aites, 1936. 


carnes destro- 
zadas para implorar piedad. Los 


misericordia: 
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REPERTORIO 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


—= Envío del Servicio Espáñol de Información, María Carbonell, 2 Valencia, 


Mirad, mujeres de Francia, mu- 
jeres de Inglaterra, las fotografías 


publicadas por nuestro Ministerio 


de Propaganda. Mirad a nuestros 
niños destrozados por la metralla 


-de los aviones alemanes e italianos. 


Sentiréis, seguramente, espanto. Pe- 


-rO, espantáos, sobre todo, porque 


los vuestros, los niños de Francia 
e Inglaterra, pueden ser también 
destrozados por el fascismo. El 17 
de Julio esos niños españoles ju- 
gaban, llenos de luz, en las calles 

de Madrid. En los días de Noviem.. 
bee han caído, hechos trizas, por 
las bombas de los aviones. Otros 
niños siguen su suerte. La metra- 
lla los destroza, derrumba sus ca- 
sas, aniquila a sus madres. Mien- 
tras los hombres luchan en los pa- 
rapetos, a sus espaldas, en las ca- 


Mes indefensas, el fascismo asesina 


a sus mujeres y a sus hijos. Los 


¡matan los aviones extranjeros. ¿Por 


qué los matan? Porque nues- 


tto. pueblo no se ha rendido. Por- 


que defiende los pedazos de tierra 


! española en los cuales el fascismo 


quiere establecer las bases militares 


tro Madrid para que España en- 
tera se entregue a la explotación 
de quienes pagaban dos pesetas de 
jornal a los campesinos, suprimían 
las leyes sociales, clausuraban las 
sociedades obreras, anulaban las li- 
bertades del pueblo. El 17 de Ju- 
lio muchos de aquelios niños aún 
tenían hambre; todos no tenían es- 
cuelas, Pero el triunfo del Frente 
Popular había abierto sobre sus 


cabezas un horizonte de vida fe- 
liz. Muy pronto iban a tener es- 


cuelas, pan, alegría. Nuestro ac- 
tual Ministro de Instrucción ha 
creado tres mil escuelas y cinco 
mil maestros; nuestro Ministro de 


Agricultura ha dado tierras a los 


campesinos; el Gobierno ha résti- 
tuído las libertades al pueblo. El. 
pueblo tiene, por primera vez, un 
Gobierno propio, elegido democrá- 
ticamente en las elecciones del 16 
de febrero, representante de la in- 
mensa mayoría del país. - 


Contra este Gobierno se han le- 
vantado en armas los generales fas- 


.cistas. Á estos generales les pto. 


porciona armas y hombres el fascis- 
mo alemán y el fascismo italiano 
Traición e intervención. Nuestra 
España no se rendirá jamás. Ma- 
drid resistirá hasta la última gota 


«de sangre. Pero la traición y la in- 


tervención están destruyéndola, Co- 
sas que eran el orgullo del hombre 


Se más a su hoja de . 
del ataque a vosotros, gentes de. 
Francia e Inglaterra, Arrasan nues- 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a fodos iguala, por lo que para lo 
ol | - dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


EXTEA 10M: 
EL SEMESTRE, $3.05 


EL AÑO, $6.00 O. AM, 


BANCARIO SOBRE 
NUEVA Yonk 


Por CESAR FALCON 


Véase un testimonio cruel de la mentida civilización 
cristiana de Occidemte que el bribón de A cacarea 
estar salvando en España. 


Tetuan de las victorias 


El día 16 de 
la aviación extranjera de los 
rebeldes añadió una vergúenza 


de 


una vez. más Madrid, encarnt- 


zándose con la barriada de Te-- 


tuán de las Victorias. Habían 
calculado bien; los hon+bres es- 
tán en el frente o en el trabajo; 
en casas modestas: y humil- 
des quedan sólo las mujeres y los 


+ niños: lo que los rebeldes bus- - 


can como blanco de sus bom- 
bas. En Tetuán acertaron. Han 
conseguido llenarlo de cadáveres 
«de niños pequeños y de sús ma- 
dres. Ahí están, todos muertos, 
entre las ruinas de sus casas, in- 
- móviles ya sus cuerpos sin cul- 
pa. | 
¿Por qué todo esto? Los re- 
- beldes españoles no están solos. 
Los ayudan vartas naciones ex- 
tranjeras, en unión digna de e- 
llos y de estas obras suyas. Los 
fascismos alemán e italiano quie- 
ren renovar el gusto de la san- 
gre de las mujeres y los niños, 
de la que estaban privados huce 
ya tiempo. Han venido a reem- 
plazar a las tropas coloniales 
que faltaban, Y quieren superar- 


diciembre 


| 
que ya rebosa de “Los a- 


viónes facciosos bombardeáron en los pottales y en las calles. 


rotas £tudades. en XFUinas, lle. 


las en el crimen. Buques tor- 
pedeados, traiciones, matanzas 
de personas inocentes, palabras 


“nas de' gentes que sufren el frio 


Ya conocíamos todo eso. Vie- 
nen a la memoria los recuerdos 
de hace veinte años. Todo lo 
que fué deshonor -en aquella 
guerra, se ha unido hoy con los 
facciosos. Se ha escogido lo que 


hacía falta: la barbarie y las 


promesas imcumplidas, las a- 
lianza rotas. Ni siquiera falta el 
fascismo portugués, llevado dó- 
cilmente, como Estado que ne- 


-—cesita señor que obedecer. 


Como son tantos juntos con- 
tra España, por eso necesitan 
tanta vergúenza. Todos quie- 
ren su parte, y nada les parece 
suficiente, Ahora tiene un nom- 
bre nuevo para aumentar su 
lista, ya tan larga: Tetuan de. 
las Victorias. Algo capaz de sa- 
ciar a los más ávidos, de hacer 
palidecer a los tiempos añora- 
dos de la Gran Guerra. Espera- 
mos verlo pronto enarbolado 
como bandera, en lenguas dis-- 
tintas, porque en sus pocas. le- 
tras hay vergiienza bastante pa- 
ra todos. 


diarias; 


y la. gloria de Bapaña han ya 
destruídas por las bombas incen- 
cosas que eran también 
vuestras, de todos los hombres ci. 
vilizados: pinturas, libros, monu- 
mentos, hospitales. El rico acervo 
de ciencia y el arte de nuestro Ma- 


drid, del: Madrid de la heal 
dad, está hoy bajo las arremeti- 
das de la barbarie. Las bombas 
destrozan los Museos, las Iglesias. 
las estatuas, las Bibliotecas: el 


tesoro de nuestra civilización. 
- Pero, sobre todo, a los niños. 


destinos paralelos 


Diciembre de = 


Los niños son dl tesoro más ri- 
co de España. De esos niños. de 
los niños del pueblo, han salido 
los grandes españoles: nuestro Ve. 
lázquez, nuestro Cervantes. nueés- 
tro Lope, nuestro Pizarro, nues- 
tro Cajal. De esos niños han sa- 
lido también los sabios y artistas 
que el Ministerio de Instrucción 
Pública acaba de recoger entre cel 


bombardeo implacable de Madrid 


para poner con ellos 4 salvo el 


la cultura de. Es- 


paña. . 
Miradlos - mu de 
Francia, mujeres de Inglaterra, 


destrozados por las bombas ita- 


lianas y alemanas. Mirad en ellos 


lo que puede acontecer muy pron- 
to a los vuestros. Porque «el fas- 


cismo no les mata por ser espa-. 


moles, por aniquilar solaménte a 


- España. Mata y destruye a Es- 


paña para organizar vuestra pro- 
pia destrucción, la destrucción de 
los países democráticos. | 


Mirad en la tragedia de Espa- 
ñía la imagen de vuestra futura 


vtragedia. Las bombas que asesis 
nan hoy en las calles de Madrid 


a nuestras mujeres y a nuestros 
hijos os asesinarán más tárde a 


vosotras y a vuestros hijos en las 


calles de París 


y de Londres. 


Vuestro Louvre y vuescro Museo 


Británico, se:án también  bom- 
bardeados como lo son ahora los 
de Madrid. Vuestras praderas de 


_Devonshire, vuestros bellos jardi- 
. nes de Luxemburgo recibirán tam- 
las. 


mismas bombas incen- 
diarias que hoy arrasan  nues- 
tros prados, - Vosotras tendréis, 
quizá muy pronto, fotografías es- 
pantosas de vuestros propios bhi- 
jos. El fascismo os advierte en 
nuestra carne mutilada y heroica 
hasta dónde llega su salvajismo. 


le sujeta ninguna forma 


gal; ninguna consideración .polí- 
tica, Sin pleito con España, sin 
declaración de guerra, los aviones 
alemanes e. italianos bombardean 
nuestras ciudades, los soldados de 
Alemania e Italia combaten con- 
tra nuestro pueblo, y los gobier- 
nos de Alemania e Italia se apo- 


_deran de piedazos de España. Sin 


¿ Pies con vosotros Alemania e 
Italia se establecen en el suelo es- 
preparando bases de ata- 
que a vuestros países, Contra to- 
dos los derechos, contra todos los 
tratados, aquí, a través de nues 
tro suelo están preparando una 
guerra infernal contra Francia e 


. (Concluye en la página anterior) 
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